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  Los robots de Isaac Asimov son máquinas capaces de llevar a cabo muy 
diversas tareas, y aunque carecen de libre albedrío, se plantean a menudo 
a sí mismos problemas de "conducta humana", en situaciones que serían 
recreadas más tarde por muy distintos autores. (Véase "El alma del robot", 
de B. J. Bayley). Pero estas cuestiones se resuelven en "Yo, robot" en el 
mbito de las tres leyes fundamentales de la robótica, concebidas por el 
mismo Asimov, y que no dejan de proponer extraordinarias paradojas, que 
a veces pueden explicarse por errores de funcionamiento y otras por la 
creciente complejidad de los "programas". Estas paradojas no son sólo 
ingeniosos ejercicios intelectuales sino y además una fascinante 
indagación sobre la situación del hombre actual en el universo tecnológico 
y en relación con la experiencia del tiempo y la historia. 
 
  Isaac Asimov nació en 1920 en la Unión Soviética, y es doctor en 
bioquímica. Algunas de sus obras de ficción más importantes aparecieron 
en las revistas populares del género en la década de los cuarenta.   
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Las tres leyes robóticas  
 
 
 
1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su inacción, dejar que 
un ser humano sufra daño. 
2. Un robot debe obedecer las órde nes que le son dadas por un ser hu 
mano, excepto cuando estas órdenes están en oposición con la primera 
Ley. 
3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta protec 
ción no esté en conflicto con la primera o segunda Leyes.  
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Introducción 
 
 
 
 
 
 
  He revisado mis notas y no me gustan. He pasado tres días en los U.S. 
Robots y lo mismo hubiera podido pasarlos en casa con la Enciclopedia 
Telúrica. 
  Susan Calvin había nacido en 1982, dicen, por lo cual tendrá ahora 
setenta y cinco años. Esto lo sabe todo el mundo. Con bastante 
aproximación, la "U.S. Robots & Mechanical Men Inc." tiene también 
setenta y cinco años, ya que fue el año del nacimiento de la doctora Calvin 
cuando Lawrence Robertson sentó las bases de lo que tenía que llegar a 
ser la más extraña y gigantesca industria en la historia del hombre. Bien, 
esto lo sabe también todo el mundo. 
  A la edad de veinte años, Susan Calvin formó parte de la comisión 
investigadora psicomatemática ante la cual el Dr. Alfred Lanning, de la 
U.S. Robots, presentó el primer robot móvil equipado con voz. Era un robot 
grande, basto, sin la menor belleza, que olía a aceite de máquina y 
destinado a las proyectadas minas de Mercurio. Pero podía hablar y 
razonar. 
  Susan no dijo nada en aquella ocasión; no tomó tampoco parte en las 
apasionadas polémicas que siguieron. 
Era una muchacha fría, sencilla e incolora, que se defendía contra un 
mundo que le desagradaba con una expresión de máscara y una 
hipertrofia del intelecto. Pero mientras observaba y escuchaba, sentía la 
tensión de un frío entusiasmo. 
  Se graduó en la Universidad de Columbia en el año 2003, y empezó a 
dedicarse a la Cibernética. 
  Todo lo que se había hecho durante la segunda mitad del siglo veinte en 
materia de "máquinas calculadoras" había sido anulado por Robertson y 
sus cerebros positónicos. Las millas de cables y fotocélulas habían dado 
paso al globo esponjoso de platino-iridio del tamaño aproximado de un 
cerebro humano. 
  Aprendió a calcular los par metros necesarios para establecer las 
posibles variantes del "cerebro positónico"; a construir "cerebros" sobre el 
papel, de una clase en que las respuestas a estímulos determinados 



podían producirse muy aproximadamente. 
  En 2008, se doctoró en Filosofía e ingresó en la U.S. Robots como 
"robopsicóloga", convirtiéndose en la primera gran practicante de esta 
nueva ciencia. Lawrence Robertson era todavía presidente de la 
corporación; Alfred Lanning había sido nombrado director de 
investigaciones. 
  Durante quince años vio cómo cambiaba la dirección del progreso 
humano, y avanzaba vertiginosamente. 
  Ahora se retiraba... hasta donde podía. Por lo menos, permitía que la 
puerta de su despacho ostentase el nombre de otra persona. 
  Esto, sencillamente, fue lo que supe. Tenía una larga lista de sus 
publicaciones, de las patentes a su nombre; conocía los detalles 
cronológicos de sus promociones, en una pala bra, tenía su "vida" 
profesional con todo detalle. 
  Pero todo esto no era lo que yo quería. 
  Necesitaba algo más para mis artículos con destino a la Prensa 
Interplanetaria. Mucho más. Y así se lo dije. 
  --Doctora Calvin -le dije tan amablemente como pude-, según la opinión 
general, la U.S. Robots y usted son equivalentes. Su retirada pondrá fin a 
una Era que... 
  --¿Quiere usted el punto de vista del interés humano? -dijo sin sonreír 
 
No creo que nunca sonriese. Pero sus ojos eran penetrantes, aunque no 
agresivos. Sentí que su mirada me atravesaba y salía por el occipucio y 
supe que era para ella de una transparencia inusitada; que todo el mundo 
lo era. 
  --Exacto -dije. 
  --¿El interés humano... de los robots? Esto es una contradicción. 
  --No, doctora, de usted. 
  --También me han llamado robot. 
Con seguridad le habr n dicho a usted que no soy humana. 
  Me lo habían dicho, en efecto, pero no ganaba nada con confesarlo. 
  Se levantó de la silla. No era alta y parecía fr gil. La seguí hasta la 
ventana y nos asomamos a ella. 
  Las oficinas y talleres de la U.S. Robots formaban una pequeña ciudad, 
espaciosa y bien planeada. 
Todo era achatado como una fotografía aérea. 
  --Cuando vine aquí por primera vez -dijo- vivía en una pequeña 
habitación, allá a la derecha, donde está hoy el retén de bomberos. Fue 
derribada antes de que usted naciese. Compartía la habitación con tres 



personas. Tenía media mesa. Construíamos nuestros robots en un solo 
edificio. 
Producción... tres a la semana. Ahora fíjese. 
  --Cincuenta años -aventuré-, es mucho tiempo. 
  --No cuando una mira hacia atr s. 
Una se pregunta cómo han pasado tan aprisa. 
  Volvió a su mesa y se sentó. No necesitaba expresión alguna en su 
rostro para parecer triste. 
  --¿Qué edad tiene usted? -quiso saber. 
  --Treinta y dos años -respondí. 
  --Entonces, no puede recordar los tiempos en que no había robots. La 
humanidad tenía que enfrentarse con el universo sola, sin amigos. Ahora 
tiene seres que la ayudan; seres más fuertes que ella, más útiles, más 
fieles, y de una devoción absoluta. 
¿Ha pensado usted en ello bajo este aspecto? 
  --Temo que no. ¿Puedo citar sus palabras? --Sí. Para usted, un robot es 
un robot. Mecánica y metal; electricidad y positones. ¡Mente y hierro! ¡Obra 
humana! Si es necesario, destruida por el hombre. Pero no ha trabajado 
usted en ellos, de manera que no los conoce. Son más limpios, más 
educados que nosotros. 
  Traté de halagarla, de adularla h bilmente. 
  --Quisiéramos saber algo de lo que pueda usted contarnos, saber su 
opinión sobre los robots. La Prensa Interplanetaria abarca todo el Sistema 
Solar. Unos tres billones de lectores, doctora Calvin. Tienen que saber lo 
que pueda usted decirnos sobre los robots. 
  No tenía necesidad de insistir. No me oyó, pero se dirigía al lugar 
indicado. 
  --Deben haberlo sabido desde el principio. Vendíamos robots para uso 
terrestre... antes de mis tiempos, incluso. Desde luego, eran robots que no 
podían hablar. Después se hicieron más humanos, y empezó la oposición. 
Los sindicatos obreros, como es natural, se opusieron a la competencia 
que hacían los robots al trabajo humano, y varios sectores de la opinión 
religiosa hicieron sus objeciones inspiradas en la superstición. Todo 
aquello fue inútil y ridículo. Y, sin embargo, así era. 
  Yo iba tomando notas de lo que decía en mi registrador de bolsillo, 
tratando de que no observase el movimiento de mi mano. Practicando un 
poco se puede llegar a hacer detalladas anotaciones sin sacar el chisme 
del bolsillo. 
  --Tomemos el caso de Robbie -dijo-. No lo conocí. Fue desguazado el 
año anterior a mi entrada en la compañía...; era muy atrasado. Pero vi a la 



muchacha en el museo. 
  Se detuvo, pero no dijo nada. Dejé que sus ojos se humedeciesen y su 
imaginación viajase. Tenía que recorrer mucho tiempo. 
  --Oí hablar de ello más tarde, y, cuando nos llamaban blasfemos y 
creadores de demonios, siempre me acordaba de él. Robbie era un robot 
sin vocalización. No podía hablar. Fue fabricado y vendido en 1996. Eran 
días anteriores a la extrema especialización, de manera que fue vendido 
como niñera... 
  --¿Cómo qué? --Como niñera...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 



 

1  
Robbie 

 
 
 
  --Noventa y ocho... noventa y nueve... ¡cien! -Gloria retiró su mórbido 
antebrazo de delante de los ojos y permaneció un momento parpadeando 
al sol. Después, tratando de mirar en todas direcciones a la vez, avanzó 
cautelosamente algunos pasos, apartándose del rbol contra el que se 
apoyaba. 
  Estiró el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales que 
había a la derecha y se alejó unos pasos para tener mejor punto de vista 
 
La calma era absoluta, a excepción del zumbido de los insectos y el 
gorjear de algún p jaro que afrontaba el sol de mediodía. 
  --Apostaría a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces que esto 
no es leal -se quejó. 
  Avanzando los labios con un mohín y arrugando el entrecejo, se dirigió 
decididamente hacia el edificio de dos pisos del otro lado del camino. 
  Demasiado tarde oyó un crujido detr s de ella, seguido del claro 
"clump-clump" de los pies metálicos de Robbie. Se volvió r pidamente para 
ver a su triunfante compañero salir de su escondrijo y echó a correr hacia 
el rbol a toda velocidad. Gloria chilló, desalentada. 
  --¡Espera, Robbie! ¡Esto no es leal, Robbie! ¡Prometiste no salir hasta 
que te hubiese encontrado! -Sus diminutos pies no podían seguir las 
gigantescas zancadas de Robbie. Entonces, a tres metros de la meta, el 
paso de Robbie se redujo a un mero arrastrarse y Gloria, haciendo un 
esfuerzo final por alcanzarlo, echó a correr jadeante y llegó a tocar la 
corteza del rbol la primera. 
  Orgullosa, se volvió hacia el leal Robbie y con la más baja ingratitud, le 
recompensó su sacrificio mofándose de su incapacidad para correr. 
  --¡Robbie no puede correr! -gritaba con toda la fuerza de su voz de ocho 
años-. ¡Lo gano cada día! ¡Lo gano cada día! -cantaban las palabras con 
un ritmo infantil. 
  Robbie no contestó, desde luego... 
con palabras. Echó a correr, esquivando a Gloria cuando la niña estaba a 



punto de alcanzarlo, oblig ndola a describir círculos que iban estrech 
ndose, con los brazos extendidos azotando el aire. 
  --¡Robbie... estáte quieto! -gritaba. Y su risa salía estridente, 
acompañando las palabras. 
  Hasta que Robbie se volvió súbitamente y la agarró, haciéndole dar 
vueltas en el aire, de manera que durante un momento para ella el 
universo fue un vacío azulado y los verdes rboles que se elevaban del 
suelo hacia la bóveda celeste. Y después se encontró de nuevo sobre la 
hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada todavía a un duro dedo 
de metal. 
  Al poco rato recobró la respiración. Trató inútilmente de arreglar su 
alborotado cabello con un gesto de vaga imitación de su madre y miró si 
su vestido se había desgarrado. 
  Golpeó con la mano la espalda de Robbie. 
  --¡Mal muchacho! ¡Malo, malo! ¡Te pegaré! 
  Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de manera 
que ella tuvo que añadir: --¡No, no, Robbie! ¡No te pegaré! 
Pero ahora me toca a mí esconderme, porque tienes las piernas más 
largas y me prometiste no correr hasta que te encontrase. 
  Robbie asintió con la cabeza -pequeño paralelepípedo de bordes y 
ngulos redondeados, sujeto a otro paralelepípedo más grande, que servía 
de torso, por medio de un corto cuello flexible- y obedientemente se puso 
de cara al rbol. Una delgada película de metal bajó sobre sus ojos 
relucientes y del interior de su cuerpo salió un acompasado tic-tac. 
  --Y ahora no mires, ni te saltes ningún número -le advirtió Gloria, mientras 
corría a esconderse. 
  Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y al llegar 
a cien se levantaron los p rpados y los ojos colorados de Robbie 
inspeccionaron los alrededores. Al instante se fijaron en un trozo de tela de 
color que salía de detr s de una roca. Avanzó algunos pasos y se 
convenció de que era Gloria. 
  Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el rbol-meta, avanzó hacia el 
escondrijo, y, cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y no pudo dudar 
de haber sido descubierta, tendió un brazo hacia ella, y se golpeó con el 
otro la pierna, produciendo un ruido metálico. Gloria salió, contrariada. 
  --¡Has mirado! -exclamó con neta deslealtad-. Además, estoy cansada de 
jugar al escondite. Quiero que me lleves a paseo. 
  Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusación, y, sentándose 
cautelosamente, movió la cabeza contrariado de un lado a otro. 
  Gloria cambió de tono, adoptando una gentil zalamería. 



  --Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. Llévame a paseo. 
  Pero Robbie no era tan fácil de conquistar. Miró fijamente al cielo y siguió 
moviendo negativamente la cabeza, obstinado. 
  --¡Por favor, Robbie, llévame a paseo! -Rodeó su cuello con sus rosados 
brazos y estrechó su presa. Después cambiando repentinamente de 
humor, se apartó de él-. Si no me das un paseo, voy a llorar. -Y su rostro 
hizo una mueca, dispuesta a cumplir su amenaza. 
  El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y siguió 
moviendo la cabeza por tercera vez. 
Gloria consideró necesario jugar su última carta. 
  --Si no me llevas -exclamó amenazadora- no te contaré más historias. 
¡Ni una más! 
  Ante este ultimátum, Robbie se rindió sin condiciones y movió 
afirmativamente la cabeza, haciendo resonar su cuello de metal. Levantó 
cuidadosamente a la chiquilla y la sentó en sus anchos hombros. 
  Las amenazadoras l grimas de Gloria se secaron en el acto y se echó a 
reír con deleite. La piel metálica de Robbie, mantenida a una temperatura 
constante gracias a las resistencias interiores, era suave y agradable, y el 
ruido metálico que ella producía al golpear el cuerpo con sus tacones daba 
mayor encanto a la situación. 
  --Eres un caza del aire, Robbie, eres un gran caza de plata del aire. 
Tiende los brazos. ¡Tienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un caza 
del aire! 
  Ante aquella lógica irrefutable los brazos de Robbie se convirtieron en 
alas, que cogían las corrientes de aire, y fue un caza aéreo. 
  Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclin ndose hacia la derecha. 
Entonces dotó a la nave de un motor que hacía "Brrrr", y de armas que 
producían sonidos onomatopéyicos de disparos. Daba caza a los piratas y 
las baterías de la nave entraban en acción. 
  --¡Hemos matado a otro! ¡Dos más!... -gritaba-. ¡Más aprisa, hombre! 
¡Nos quedamos sin municiones! 
  Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y Robbie era 
una achatada nave del espacio que zumbaba a través de la bóveda 
celeste con la máxima aceleración. 
  Cruzó corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con una 
rapidez que arrancó un grito a su sonrojada amazona y la dejó caer 
suavemente sobre la blanda alfombra verde. Gloria se reía y jadeaba, 
lanzando intermitentes exclamaciones. 
  --¡Oh, qué bueno!... 
  Robbie esperó a que recobrase la respiración y entonces le tiró 



suavemente de un mechón de pelo. 
  --¿Quieres algo? -dijo Gloria con una expresión de inocencia en los ojos, 
que no consiguió engañar ni por un instante a su voluminosa "niñera". 
Robbie le tiró del pelo con más fuerza. 
  --¡Ah, ya sé!... Quieres una historia. 
  Robbie asintió r pidamente. 
  --¿Cu l? Robbie describió un semicírculo en el aire con un dedo. 
  --¿"Otra vez"? -protestó la chiquilla-. Te he explicado la Cenicienta un 
millón de veces. ¿No estás cansado de ella? ¡Es para niños! Bien, bien 
-añadió, viendo a Robbie describir otro semicírculo. 
  Gloria reflexionó, evocó en su memoria el recuerdo del cuento (con sus 
modificaciones propias, que eran varias) y empezó: --¿Estás a punto? 
Bien, pues había una vez una bella muchacha que se llamaba Ella. Y tenía 
una cruel madrastra y dos hermanastras muy feas y muy malas y... 
  Gloria había llegado al momento crítico del cuento: "Daba medianoche en 
el reloj y sus andrajos se convertían..."; y Robbie escuchaba atentamente, 
con los ojos ardientes, cuando vino la interrupción. 
  --¡Gloria! 
  Era la voz aguda de una mujer que había llamado no una, sino varias 
veces; y tenía el tono nervioso de aquel a quien la ansiedad convierte en 
impaciencia. 
  --Mamá me llama -dijo Gloria, contrariada-. Será mejor que me lle ves a 
casa, Robbie. 
  Robbie obedeció apresuradamente, porque sabía que más valía cumplir 
las órdenes de Mrs. Weston sin la menor vacilación. El padre de Gloria 
estaba raramente en casa durante el día, a excepción de los domingos 
-hoy, por ejemplo-, y cuando esto ocurría, se mostraba el hombre más 
afable y comprensivo. La madre de Gloria, en cambio, era una fuente de 
sinsabores para Robbie, que sentía siempre el deseo de alejarse de su 
presencia. 
Mrs. Weston los vio en el momento en que aparecían por encima de los 
altos tallos de la vegetación, y volvió a entrar en la casa a esperarlos. 
  --Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria -dijo severamente-. 
¿Dónde estabas? --Estaba con Robbie -balbució Gloria-. Le estaba 
contando la Cenicienta y he olvidado que era hora de comer. 
  --Pues es una l stima que Robbie lo haya olvidado también. -Y como si de 
repente recordase la presencia del robot, se volvió r pidamente hacia él-. 
Puedes marcharte, Robbie. No te necesita ya. Y no vuelvas hasta que te 
llame -añadió secamente. 
  Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oír a Gloria salir 



en su defensa. 
  --¡Espera, mamá! Tienes que dejar que se quede: No he acabado de 
contarle la Cenicienta. Le he prometido contarle la Cenicienta y no he 
terminado. 
  --¡Gloria! 
  --De verdad, mamá. Se estará tan quieto que no te dar s siquiera cuenta 
de que está aquí. Puede sentarse en la silla del rincón, y no dirá ni una 
palabra...; bueno, no hará nada, quiero decir. ¿Verdad, Robbie? Robbie, 
así interpelado, movió de arriba abajo su pesada cabeza. 
  --Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no ver s a Robbie en una 
semana. 
  La chiquilla bajó los ojos. 
  --Bueno..., pero la Cenicienta es su cuento favorito y no lo había 
terminado... ¡Y le gusta tanto! 
  El robot salió de la habitación con paso vacilante y Gloria ahogó un 
sollozo. 
  George Weston se encontraba a gusto... Tenía la inveterada costumbre 
de pasar las tardes de los domingos a gusto. Una buena digestión de la 
sabrosa comida; una vieja y muelle "chaise longue" para tumbarse; un 
número del "Times"; las zapatillas en los pies, el torso sin camisa... 
¿Cómo podía uno no encontrarse a gusto? No experimentó ningún placer, 
por lo tanto, cuando vio entrar a su esposa. Después de diez años de 
matrimonio era todavía lo suficientemente estúpido para seguir enamorado 
de ella, y tenía siempre mucho gusto en verla; pero las tardes de los 
domingos eran sagradas y su concepto de la verdadera comodidad era 
poder pasar tres o cuatro horas solo. Por consiguiente, concentró su 
atención en las últimas noticias de la expedición Lefebre-Yoshida a Marte 
(tenía que salir de la Base Luna y podía incluso tener éxito) y fingió no 
verla. 
  Mrs. Weston esperó pacientemente dos minutos, después, impaciente, 
dos más, y finalmente rompió el silencio. 
  --George... 
  --¿Ejem? --¡He dicho George! ¿Quieres dejar este periódico y mirarme? 
El periódico cayó al suelo, crujiendo, y George volvió el rostro contrariado 
hacia su mujer. 
  --¿Qué ocurre, querida? --Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esta 
terrible máquina. 
  --¿Qué terrible máquina? --No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al 
cual Gloria llama Robbie. No se aparta de ella ni un instante. 
  --¿Y por qué quieres que se aparte? 



Es su deber... Y en todo caso, no es ninguna terrible máquina. Es el mejor 
robot que se puede comprar con dinero y estoy seguro de que me hace 
economizar medio año de renta. Es más inteligente que muchos de mis 
empleados. 
  Hizo ademán de volver a tomar el periódico, pero su mujer fue más r pida 
que él y se lo arrebató. 
  --Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a una 
máquina, por inteligente que sea. No tiene alma y nadie sabe lo que es 
capaz de pensar. Una chiquilla no está hecha para ser guardada por una 
"cosa" de metal. 
  --¿Y cu ndo has tomado esta decisión? -preguntó Mr. Weston frunciendo 
el ceño-. Ya lleva con Gloria dos años y no he visto que te preocupases 
hasta ahora. 
  --Al principio era diferente. Era una novedad, me quitó un peso de encima 
y era una cosa elegante. Pero ahora, no sé... los vecinos... 
  --¿Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es 
muchísimo más digno de confianza que una nodriza humana. Robbie fue 
construido en realidad con un solo propósito: ser el compañero de un 
chiquillo. Su "mentalidad" entera ha sido creada con este propósito. Tiene 
forzosamente que querer y ser fiel a esta criatura. Es una máquina, "hecha 
así". Es más de lo que puede decirse de los humanos. 
  --Pero puede ocurrir algo. 
Puede... puede -Mrs. Weston tenía unas ideas muy vagas del contenido 
interior de un robot-, no sé, si algo de dentro se estropease y... 
  No podía decidirse a completar su claro y espantoso pensamiento. 
  --Tonterías... -negó Weston con un involuntario estremecimiento 
nervioso-. Es completamente ridículo. 
Cuando compré a Robbie tuvimos una larga discusión acerca de la 
Primera Regla Robótica. Ya sabes que un robot no puede dañar a un ser 
humano; que mucho antes de que algo pudiese alterar esta Primera Regla, 
el robot quedaría completamente inutilizado. 
Es una imposibilidad matemática. 
Además, dos veces al año viene un ingeniero de la U.S. Robots a hacer 
una revisión completa del mecanismo. 
Hay menos probabilidades de que se estropee algo en Robbie, de que uno 
de nosotros se vuelva repentinamente loco; considerablemente menos. 
Además, ¿cómo se lo vas a quitar a Gloria? Hizo una nueva e infructuosa 
tentativa de tomar el periódico y su mujer lo arrojó con rabia a la habitación 
contigua. 
  --Ahí está la cosa, George. No quiere jugar con nadie más. Hay por aquí 



docenas de niños y niñas con quienes podría trabar amistad, pero no 
quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a menos que yo la obligue. Es 
imposible que se críe así. Querr s que sea una niña normal, ¿verdad? 
Querr s que sea capaz de ocupar su sitio en la sociedad... supongo. 
  --Estás luchando contra las sombras, Grace. Imagínate que Robbie es un 
perro. He visto centenares de chiquillos que querían más a su perro que a 
su padre. 
  --Un perro es diferente, George. 
Tenemos que librarnos de este terrible instrumento. Puedes volverlo a 
vender a la compañía. Lo he preguntado y es posible. 
  --¿Que lo has... "preguntado"? Mira, Grace, escucha, no nos apartemos 
de la cuestión. Vamos a conservar el robot hasta que Gloria sea mayor, y 
no se hable más de este enojoso asunto. 
  Y con estas palabras, salió de la habitación dando un bufido. 
  Dos días después, Mrs. Weston encontró a su marido en la puerta. 
  --Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por el 
pueblo. 
  --¿Acerca de qué? -preguntó Mr. 
Weston entrando en el cuarto de baño y ahogando la posible respuesta 
con el ruido del agua. 
  Mrs. Weston esperó a que cesara. 
Después dijo: --Acerca de Robbie. 
  Weston avanzó un paso con la toalla en la mano, el rostro colorado y 
colérico. 
  --¿Qué diablos estás diciendo? --La cosa se ha ido formando y 
formando... He tratado de cerrar los ojos y no verlo, pero no puedo más. 
Todo el pueblo considera a Robbie peligroso. No dejan acercarse aquí a 
los chiquillos. 
  --Nosotros le confiamos "nuestra" hija. 
  --La gente no razona, ante estas cosas. 
  --¡Pues que se vayan al diablo! 
  --Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar allí. Tengo 
que ver a los vecinos cada día. Y estos días es peor cuando se habla de 
robots. Nueva York acaba de dictar la orden prohibiendo que los robots 
salgan a la calle entre la puesta y la salida del sol. 
  --Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en nuestra casa, 
Grace. Esto es una de tus campañas. 
La conozco. Pero la respuesta es la misma. ¡No! Seguiremos teniendo a 
Robbie.  
 



  Y no obstante, quería a su mujer; y, lo que era peor aún, su mujer lo 
sabía. George Weston, al fin y al cabo, no era más que un hombre, ¡el 
pobre!, y su mujer echaba mano de todos los artilugios que el sexo más 
torpe y escrupuloso ha aprendido, con razón e inútilmente, a temer. 
  Diez veces durante la semana que siguió, tuvo ocasión de gritar: 
"¡Robbie se queda... y se acabó!", y cada vez lo decía con menos fuerza y 
acompañado de un gruñido más plañidero. 
  Llegó finalmente el día en que Weston se acercó tímidamente a su hija y 
le propuso una sesión de visivoz en el pueblo. 
  --¿Puede venir Robbie? --No, querida -dijo él estremeciéndose al sonido 
de su voz-, no admiten robots en el visivoz, pero podr s contárselo todo 
cuando volvamos a casa. 
-Dijo las últimas palabras balbuceando y miró a lo lejos. 
  Gloria regresó del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el visivoz era 
realmente un espectáculo magnífico. 
Esperó a que su padre metiese el coche a reacción en el garaje subterr 
neo y dijo: --Espera que se lo cuente a Robbie, pap . Le hubiera gustado 
mucho. 
Especialmente cuando Francis Fran retrocedía tan sigilosamente y tropezó 
con uno de los Hombres-Leopardo y tuvo que huir. -Se rió de nuevo-. 
Pap , ¿hay verdaderamente hombres-leopardo en la Luna? 
--Probablemente, no -dijo Weston distraído-. Es sólo fantasía. 
  No podía entretenerse ya mucho con el coche. Tenía que afrontar la 
situación. Gloria echó a correr por el césped. 
  --¡Robbie! ¡Robbie! 
  De repente se detuvo al ver un magnífico perro de pastor que la miraba 
con ojos dulces, moviendo la cola. 
  --¡Oh, que perro más bonito! -dijo Gloria subiendo los escalones del 
porche y acarici ndolo cautelosamente-. ¿Es para mí, pap ? --Sí, es para ti, 
Gloria -dijo su madre, que acababa de aparecer junto a ellos-. Es muy 
bonito, y muy bueno.. 
 
Le gustan las niñas. 
  --¿Y sabe jugar? --¡Claro! Sabe hacer la mar de trucos. ¿Quieres ver 
algunos? --En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. ¡"Robbie"!... 
-Se detuvo, vacilante, y frunció el ceño- 
 
Apostaría a que se ha encerrado en su cuarto, enojado conmigo porque no 
le he llevado al visivoz. Tendr s que explicárselo, pap . A mí quiz no me 
creería, pero si se lo dices tú sabrá que es verdad. 



  Weston se mordió los labios. Miró a su mujer, pero ella apartaba la vista. 
  Gloria dio r pidamente la vuelta y bajó los escalones del sótano al tiempo 
que gritaba: --¡Robbie..., ven a ver lo que me han traído pap y mamá! ¡Me 
han comprado un perro, Robbie! 
  Al cabo de un instante, había regresado asustada. 
  --Mamá, Robbie no está en su habitación. ¿Dónde está? -No hubo 
respuesta; George Weston tosió y se sintió repentinamente interesado por 
una nube que iba avanzando perezosamente por el cielo. La voz de Gloria 
estaba preñada de l grimas-. ¿Dónde está Robbie, mamá? Mrs. Weston se 
sentó y atrajo suavemente a su hija hacia ella. 
  --No te importe, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece. 
  --¿Marchado?... ¿Adónde? ¿Adónde se ha marchado, mamá? --Nadie lo 
sabe, hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y buscado por todas 
partes, pero no lo encontra mos. 
  --¿Quieres decir que no va a volver nunca más? -sus ojos se 
redondeaban por el horror. 
  --Quiz lo encontraremos pronto. 
Seguiremos buscándolo. Y entretanto puedes jugar con el perrito. ¡Míralo! 
Se llama "Rel mpago" y sabe... 
  Pero Gloria tenía los p rpados bañados en l grimas. 
  --¡No quiero el perro feo! ¡Quiero a Robbie! ¡Quiero que me encuentres a 
Robbie! 
  Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con palabras, y 
prorrumpió en un ruidoso llanto. 
  Mrs. Weston pidió auxilio a su marido con la mirada, pero él seguía 
balanceando rítmicamente los pies y no apartaba su ardiente mirada del 
cielo, de manera que tuvo que inclinarse para consolar a su hija. 
  --¿Por qué lloras, Gloria? Robbie no era más que una máquina, una 
máquina fea... No tenía vida. 
  --¡No era una máquina! -gritó Gloria con fuego-. Era una persona como tú 
y como yo y además era mi amigo. 
¡Quiero que vuelva! ¡Oh, mamá, quiero que vuelva...! 
  La madre gimió, sintiéndose vencida, y dejó a Gloria con su dolor. 
  --Déjala que llore a su gusto -le dijo a su marido-; el dolor de los chiquillos 
no es nunca duradero. 
Dentro de unos días habrá olvidado que aquel espantoso robot haya 
existido. 
  Pero el tiempo demostró que Mrs. 
Weston había sido demasiado optimista. Desde luego, Gloria dejó de 
llorar, pero dejó de sonreír y cada día se mostraba más triste y silenciosa. 



Gradualmente, su actitud de pasiva infelicidad fue minando a Mrs. Weston 
y lo único que la retenía de ceder, era su incapacidad de confesar la 
derrota a su marido. 
  Hasta que una noche, entró en el "living", se sentó y se cruzó de brazos, 
desalentada. Su marido estiró el cuello para verla por encima del 
periódico. 
  --¿Qué te pasa, Grace? --Es esta chiquilla, George. He tenido que 
devolver el perro hoy. 
  Gloria me dijo que no podía soportar verlo. Hará que tenga un ataque de 
nervios. 
  Weston dejó el periódico a un lado y un destello de esperanza apareció 
en sus ojos. 
  --Quiz ..., quiz tendríamos que volver a pedir a Robbie. Es posible, 
sabes... Puedo hablar con... 
  --¡No! -respondió ella secamente-. 
No quiero oír hablar de él. No vamos a ceder tan fácilmente. Mi hija no 
tiene que ser criada por un robot, aunque necesite años para quitárselo de 
la cabeza. 
  Weston volvió a tomar el periódico con aire decepcionado. 
  --Un año así y tendré el cabello prematuramente gris. 
  --No eres de gran ayuda, George -fue la glacial contestación-. Lo que 
Gloria necesita es un cambio de ambiente. Aquí no puede olvidar a 
Robbie, desde luego. ¿Cómo puede olvidarlo si cada rbol y cada roca se lo 
recuerda? Es realmente la situación más tonta de que he oído hablar. 
¡Imagínate una criatura desfalleciendo por la pérdida de un ro bot! 
  --Bien, vamos al grano. ¿Cu l es el cambio de ambiente que planeas? 
--Vamos a llevarla a Nueva York. 
  --¡En agosto! Oye, ¿sabes lo que representa Nueva York en agosto? ¡Es 
insoportable! 
  --Hay millones que lo soportan. 
  --No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que quedarse 
en Nueva York, no se quedarían. 
  --Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a salir en 
seguida, en cuanto hayamos hecho los preparativos. En Nueva York, 
Gloria encontrará suficientes distracciones y suficientes amigos para 
hacerle olvidar esta máquina. 
  --¡Oh, Dios mío!... -gruñó el infeliz marido-. ¡Aquellos pavimentos 
abrasadores! 
  --Tenemos que ir -fue la implacable respuesta-. Gloria ha perdido dos 
kilos este mes y la salud de mi hijita es más importante para mí que tu 



comodidad. 
  --Es una l stima que no hayas pen sado en la salud de tu hijita antes de 
privarla de su querido robot -murmuró él..., para sí mismo.  
 
  Gloria dio inmediatamente síntomas de mejoría en cuanto oyó hablar del 
inminente viaje a la ciudad. Hablaba poco de él, pero cuando lo hacía era 
siempre con vivo entusiasmo. Comenzó de nuevo a sonreír y a comer con 
su precedente apetito. 
  Mrs. Weston no cabía en sí de júbilo y no perdía ocasión de demostrar su 
triunfo sobre su todavía escéptico marido. 
  --¿Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito y charla 
como si no hubiese tenido un disgusto en su vida. Es lo que te dije, lo que 
necesitaba era fijar su interés en otra cosa. 
  --¡Ejem!... -respondió el marido, escéptico-. Esperemos que así sea. 
  Los preliminares se hicieron r pidamente. Se tomaron las disposiciones 
para el alojamiento en la ciudad y un matrimonio quedó encargado del 
cuidado de la casa de campo. Cuando finalmente llegó el día de la 
marcha, Gloria había vuelto a ser la misma de antes y ni la menor alusión 
de Robbie pasó por sus labios. 
  Con el mejor humor, la familia tomó un taxigiro hasta el aeropuerto 
(Weston hubiera preferido ir en su autogiro, pero era sólo un dos plazas y 
no había sitio para el equipaje) y entraron en el avión que esperaba para 
salir. 
  --Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para que veas 
el paisaje. 
  Gloria ocupó el sitio indicado, aplastó su naricilla contra el grueso vidrio y 
miró con un interés que aumentó al comenzar a rugir los motores 
 
Era demasiado pequeña para asustarse cuando la tierra empezó a 
alejarse a sus pies y sintió aumentar el doble de su peso. Sólo cuando la 
tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtió en una vasta manta de 
cuadros de colores, apartó la nariz del vidrio y se volvió hacia su madre. 
  --¿Llegaremos pronto a la ciudad, mamá? -preguntó rascándose la nariz 
helada y observando cómo se desvanecía la mancha opaca que su aliento 
había dejado en la ventana. 
  --Dentro de media hora, hija mía. 
¿No estás contenta de que vayamos? -añadió con sólo un leve tono de 
ansiedad en la voz-. ¿No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los edificios 
y la gente y tantas cosas que ver? Iremos al visivoz cada día, y al teatro, y 
al circo y a la playa, y... 



  --Sí, mamá -fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La nave 
pasaba en aquel momento sobre un mar de nubes y Gloria quedó en el 
acto absorbida en la contemplación de aquella masa que tenía a sus pies. 
Después volvieron a encontrarse en medio de un cielo azul y se volvió 
hacia su madre con un súbito aire misterioso de secreto. 
  --Ya sé por qué vamos a la ciudad, mamá. 
  --¿Sí, hija mía? -dijo Mrs. Weston intrigada-. ¿Y por qué? --No me lo has 
dicho porque querías darme una sorpresa, pero lo sé. 
-Quedó un momento sumida en la admiración de su aguda perspicacia y 
des pués se echó a reír alegremente-. 
Vamos a Nueva York porque allí podremos encontrar a Robbie, ¿no es 
verdad? Con detectives. 
  La suposición pilló a George Weston en el momento de beber un vaso de 
agua, con desastrosos resultados. 
Hubo una especie de ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien que 
se ahoga. Cuando todo hubo terminado, ofreció el aspecto de una persona 
profundamente contrariada, tenía el rostro colorado y estaba mojado de 
pies a cabeza. 
  Mrs. Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria hubo repetido 
su pregunta con el ansia redoblada en la voz, su mal humor triunfó. 
  --Quiz -repitió secamente-. Y ahora siéntate y estáte quieta, por el amor 
de Dios.  
 
  Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraíso superior a lo que 
había sido siempre. Los padres de Gloria se dieron cuenta de ello y 
sacaron el mejor partido posible. 
  Por orden estricta de su mujer, Weston había tomado las disposiciones 
necesarias para que sus negocios marchasen solos por algún tiempo, a fin 
de estar libre y poder dedicar el tiempo a lo que él llamaba "salvar a Gloria 
del borde del abismo". Como era costumbre en Weston, lo hizo de aquella 
forma precisa, minuciosa y eficiente que era propia de él. Antes de que 
hubiese transcurrido un mes, nada de lo que podía hacerse había dejado 
de ser hecho. 
  Gloria fue llevada al último piso del Roosevelt Building, que medía casi un 
kilómetro de altura, y desde donde se gozaba del abigarrado panorama de 
los edificios que se extendían hasta los campos de Long Island y las 
tierras llanas de Nueva Jersey. 
Visitaron los jardines zoológicos, donde Gloria contempló con emocionado 
temor un "verdadero león vivo" (con la consiguiente decepción de ver que 
los guardianes lo alimentaban con trozos de carne cruda y no con seres 



humanos, como ella esperaba), y pidió con insistencia y de manera 
perentoria ver "la ballena". 
  Los diversos museos contribuyeron también a llamar su atención, así 
como parques, playas y el acuario. 
  Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco 
especialmente decorado, que evocaba el arcaísmo de los años veinte. 
Viajó por la estratosfera en una salida de exhibición y vio el cielo ponerse 
de color de púrpura, las estrellas destacar en el firmamento y la Tierra 
nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una gran taza cóncava. Una nave 
submarina de paredes transparentes le hizo visitar las aguas de Long 
Island y vio aquel mundo verde y tembloroso, y los monstruos marinos 
acercarse a ella y huir después atemorizados. 
  En un terreno más prosaico, Mrs. 
Weston la llevó a los grandes almacenes, donde pudo soñar de nuevo a su 
antojo. 
  En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston estaban 
convencidos de haber hecho cuanto era humanamente posible para 
quitarle de la cabeza al desaparecido Robbie, pero no estaban muy 
seguros de haberlo conseguido. 
  El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria, desplegaba el 
más vivo interés por todos los robots que se le ponían delante. Por muy 
interesante que fuese el espectáculo a que asistía, por nuevo que fuese a 
sus ojos infantiles, su mirada se fijaba implacablemente en cualquier parte 
donde viese un movimiento metálico. 
  La situación alcanzó su apogeo con el episodio del Museo de Ciencia y 
de Industria. El Museo había anunciado un "programa infantil" especial 
donde tenían que hacerse demostraciones de magia científica reducidas a 
la escala de la mentalidad infantil. Los Weston, desde luego, pusieron el 
espectáculo en la lista de "indispensables". 
  Los Weston estaban completamente absorbidos por los experimentos de 
un potente electroimán cuando Mrs. Weston se dio súbitamente cuenta de 
que Gloria no estaba con ellos. El p nico inicial se convirtió en metódica 
decisión y con la ayuda de tres empleados se comenzó una minuciosa 
búsqueda. 
  Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar. 
Para su edad, era inusitadamente decidida, saturada de idiosincrasia 
maternal, a este respecto. En el tercer piso había visto un gran cartel con 
una flecha y la indicación "Al Robot Parlante", y después de haberlo 
deletreado sola y observando que sus padres no parecían decididos a 
avanzar en aquella dirección, hizo lo que consideró indicado. Esperando 



un momento de distracción paterna, dio media vuelta y siguió la flecha. 
  El Robot Parlante era verdaderamente un "tour de force"; pero un 
artefacto totalmente inútil, sin más valor que el publicitario. Cada hora, un 
grupo de visitantes escoltados por un empleado se detenía delante del 
robot y hacía preguntas al ingeniero encargado del robot, con discretos 
susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas para ser contestadas por los 
circuitos del robot, le eran transmitidas. 
  Era una tontería. Puede ser muy interesante saber que el cuadrado de 
catorce es ciento noventa y seis, que la temperatura en este momento es 
de 28> centígrados, que la presión del aire acusa 750mm de mercurio, y 
que el peso atómico del sodio es 23, pero para esto, en realidad, no se 
necesita un robot. No se necesita, en especial, una enorme masa inmóvil 
de alambres y espirales que ocupa veinticinco metros cuadrados. 
  Pocos eran los que hacían una segunda experiencia, pero una chiquilla 
de unos diez años estaba tranquilamente sentada en un banco esperando 
la tercera exhibición. Era la única persona que había en la sala cuando 
Gloria entró, pero no la miró. Para ella, en aquel momento otro ser humano 
era un ejemplar completamente despreciable. Consagraba su atención a 
aquel objeto lleno de ruedas dentadas 
 
De momento, vaciló con cierto desaliento. Aquello no se parecía a ninguno 
de los robots que ella había visto. Cautelosamente, vacilando, levantó su 
débil voz. 
  --Por favor, Mr. Robot, perdone, ¿es usted el Robot Parlante? No estaba 
muy segura de ello, pero le parecía que un robot que hablaba merecía 
toda clase de consideraciones 
 
  (Por el delgado rostro de la muchacha de diez años pasó una mirada de 
intensa concentración. Sacó un carnet de notas del bolsillo y comenzó a 
escribir r pidamente). 
  Se oyó un girar de mecanismos bien engrasados y una voz metálica 
lanzó unas palabras que carecían de acento y entonación. 
  --Yo-soy-el-robot-parlante. 
  Gloria lo miró contrariada. "Hablaba", pero el sonido venía de dentro. No 
había rostro al cual hablar. 
  --¿Puede usted ayudarme, Mr. robot? -dijo. 
  El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas, pero sólo 
las preguntas que se podían hacer. Confiado en su capacidad, sin 
embargo, respondió: --Puedo-ayudarle. 
  --Gracias, Mr. Robot. ¿Ha visto usted a Robbie? --¿Quién-es-Robbie? 



--Un robot, Mr. Robot, señor -se puso de puntillas-. Es así de alto, pero 
más alto, y muy bueno. Tiene cabeza, sabe... Bueno, usted no tiene, pero 
él sí. 
  --¿Un robot?... -preguntó el Robot Parlante un poco perplejo. 
  --Sí, míster Robot. Un robot como usted, salvo que, naturalmente, no 
sabe hablar y que..., parece una persona de veras. 
  --¿Un-robot-como-yo? --Sí, míster Robot. 
  A lo cual el robot parlante sólo contestó con un ruido de engranajes y un 
sonido incoherente. Trató de ponerse lealmente a la altura de su misión y 
se fundieron media docena de bobinas. Zumbaron algunas señales de 
alarma. 
  (En aquel momento la muchacha de diez años se marchó. Tenía bastante 
para su primer artículo sobre "Aspectos Pr cticos del Robotismo". Era el 
primero de los varios que tenía que escribir Susan Calvin sobre este 
tema). 
  Gloria permanecía de pie con mal disimulada impaciencia, esperando la 
respuesta del robot, cuando oyó un grito detr s de ella. 
  --¡Allí está! -Y en el acto reconoció la voz de su madre-. ¿Qué estás 
haciendo aquí, mala muchacha? -exclamó, su ansiedad transformándose 
en el acto en cólera-. ¿No sabes el miedo que has hecho pasar a pap y 
mamá? ¿Por qué te has escapado? El ingeniero del robot había aparecido 
también, mes ndose los cabellos y preguntando quién diablos había 
estropeado la máquina. 
  --¿Es que no saben ustedes leer? ¿No saben que no tienen derecho a 
estar aquí sin ir acompañados? Gloria levantó su ofendida voz. 
  --He venido sólo a ver el Robot Parlante, mamá. Pensé que quiz sabría 
dónde estaba Robbie, puesto que los dos son robots. -Y al aparecer en su 
mente el recuerdo de Robbie, estalló en una tempestad de l grimas-. 
¡Tengo que encontrar a Robbie, mamá, tengo que encontrarlo! 
  --¡Ah, Dios mío, esto es más de lo que soy capaz de soportar! -exclamó 
Mrs. Weston ahogando un grito-. 
¡Volvamos a casa, George! 
  Aquella tarde, George se ausentó durante algunas horas y a la mañana 
siguiente se acercó a su mujer en una actitud sospechosamente 
complaciente. 
  --He tenido una idea, Grace. 
  --¿Sobre qué? -preguntó ella con soberana indiferencia. 
  --Sobre Gloria. 
  --¿No vas a proponer devolverle el robot? --No, desde luego que no. 
  --Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada de lo que 



hemos hecho parece haber servido de nada. 
  --Muy bien. He aquí lo que he estado pensando. El gran mal de Gloria es 
que piensa en Robbie como persona y no como máquina. Naturalmente, 
no puede olvidarlo. Ahora bien, si conseguimos convencer a Gloria de que 
su Robbie no era más que un amasijo de acero y cobre en forma de 
planchas y que el jugo de su vida no era más que hilos y electricidad, ¿cu 
nto tiempo duraría su anhelo? Es la forma psicológica de ataque, si 
entiendes lo que quiero decir. 
  --¿Y cómo pretendes conseguirlo? --Simplemente, ¿dónde imaginas que 
fui, anoche? He persuadido a Robertson, de la U. S. Robots & 
MechanicáMen Inc., que nos permita realizar mañana una visita completa 
de sus talleres. Iremos los tres y una vez hayamos terminado la visita, 
Gloria estará convencida de que un robot no es una cosa viva. 
  Los ojos de Mrs. Weston habían ido agrand ndose progresivamente, 
delatando una súbita y profunda admiración. 
  --¡Pero.. George..., esto es una excelente idea! 
  Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con fuerza. 
  --Es de las que tengo yo... -dijo.  
 
  Míster Struthers era un director general concienzudo y naturalmente 
inclinado a ser un poco locuaz. Esta combinación dio por resultado una vi 
sita que fue totalmente, quiz con exceso, explicada en todas sus fases. 
Sin embargo, Mrs. Weston no se aburría. Al contrario, más de una vez se 
detuvo e insistió en que explicase detalladamente algo en un lenguaje 
suficientemente claro para que Gloria lo entendiese. Bajo la influencia de 
esta apreciación de sus facultades narrativas, míster Struthers se sintió 
comunicativo y se extendió con mayor genialidad todavía, si cabe. 
  Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia. 
  --Perdóneme, Struthers -dijo, interrumpiendo una conferencia sobre la 
célula fotoeléctrica-; ¿no tienen ustedes una sección donde sólo se emplee 
mano de obra robot? --¡Oh, sí; sí, desde luego! -dijo sonriendo a Mrs. 
Weston-. Un círculo vicioso, en cierto modo; robots creando robots. Desde 
luego, no hacemos una pr ctica general de ello. En primer lugar, porque los 
sindicatos no nos lo permitirían. Pero conseguimos poder utilizar algunos 
robots como mano de obra robot, únicamente como una especie de 
experimento científico 
 
  Comprenda... -prosiguió golpe ndose la palma de la mano con sus lentes 
para dar paso a su argumentación-, lo que los sindicatos no comprenden 
-y lo dice un hombre que ha simpatizado siempre con la obra sindical en 



general- es que el advenimiento del robot, aun cuando aportando al 
empezar alguna dislocación en el trabajo, tendrá inevitablemente que... 
  --Si, Struthers -dijo Weston-, pero esta sección de que habla usted, 
¿podemos verla? Debe de ser muy interesante, estoy seguro. 
  --¡Sí, sí, desde luego! -Míster Struthers se puso los lentes con un 
movimiento convulsivo y soltó una tosecita de desaliento. Síganme, por 
favor. 
  Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de escaleras, 
Struthers, precediendo a los demás, estuvo relativamente tranquilo. 
Después, una vez hubieron entrado en una vasta habitación intensamente 
iluminada donde reinaba el zumbido de una mecánica actividad, se 
abrieron las compuertas y desbordó el chorro de sus explicaciones. 
  --Aquí lo tiene usted -dijo con el orgullo impreso en su voz-. ¡Sólo robots! 
Cinco hombres actúan como inspectores y no tienen siquiera que estar en 
esta habitación. En cinco años, es decir, desde que inaguramos este 
sistema, no ha ocurrido un solo accidente. Desde luego, los robots aquí 
reunidos son relativamente sencillos, pero... 
  La voz del director general se había convertido hacía tiempo ya en un 
murmullo tranquilizador a los oídos de Gloria. Toda aquella visita le 
parecía aburrida e inútil, a pesar de que hubiese muchos robots a la vista. 
Ninguno de ellos era ni remotamente como Robbie, y los contemplaba con 
manifiesto desdén. 
  Vio que en aquella habitación no había ser viviente. Entonces sus ojos se 
fijaron en seis o siete robots que trabajaban activamente en una mesa 
redonda en el centro de la sala, y se apartaron con una sorpresa de 
incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no podía verlo bien, pero uno 
de los robots parecía... parecía... ¡"era"! 
  --¡Robbie! -El grito rasgó el aire y uno de los robots se estremeció y dejó 
caer la herramienta que manejaba 
 
Gloria estaba como loca de alegría. 
Metiéndose por debajo de la barandilla antes de que sus padres pudiesen 
impedirlo, saltó al suelo, situado algunos palmos más abajo y corrió hacia 
Robbie, con los brazos abiertos y el cabello flotando. 
  Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron horrorizadas, al 
tiempo que quedaban paralizadas de espanto, lo que la chiquilla no vio: un 
enorme tractor que avanzaba a ciegas, siguiendo el camino que tenía 
trazado. 
  Weston necesitó una fracción de segundo para volver en sí, pero aquella 
fracción de segundo lo representó todo porque Gloria ya no podía ser 



salvada, todo era claramente inútil. 
Struthers hizo una r pida seña a los inspectores para que detuviesen el 
tractor, pero los inspectores no eran más que seres humanos y 
necesitaron tiempo para actuar. 
  Sólo fue Robbie quien actuó r pidamente y con precisión. 
  Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba de su 
amita, se lanzó hacia ella viniendo de la dirección opuesta. Todo ocurrió en 
un instante. Extendiendo el brazo, Robbie agarró a Gloria sin moderar su 
marcha en lo más mínimo y dej ndola, por consiguiente, sin aire en los 
pulmones. Weston, sin comprender muy bien lo que ocurría, sintió, más 
que vio, a Robbie pasar por su lado como un alud y detenerse en seco. El 
tractor cortó el camino donde había estado Gloria, medio segundo 
después de que Robbie la hubo arrastrado tres metros, y se detuvo con un 
chirrido metálico y prolongado. 
  Gloria recobró el aliento, fue sometida a una serie de apasionados 
abrazos y caricias por parte de sus padres y se volvió emocionada hacia 
Robbie. Para ella no había ocurrido nada, salvo que había encontrado a su 
amigo. 
  Pero la expresión de Mrs. Weston había pasado de la franca alegría a la 
de una sombría suspicacia. Se volvió hacia su marido, y, pese a su 
descompuesto y alterado aspecto, consiguió adoptar una actitud 
formidable. 
  --¿Tú..., has preparado esto, verdad...? George Weston se secaba la 
abrasada frente con un pañuelo. Su mano temblaba y sus labios sólo 
conseguían esbozar una sonrisa sumamente tenue. 
  --Robbie no estaba construido para un trabajo de ingeniería o 
construcción -prosiguió Mrs. Weston siguiendo sus ideas-. No podía serles 
de ninguna utilidad. Lo has hecho colocar aquí a fin de que Gloria pudiese 
encontrarlo. Ya lo sabes... 
  --Pues, sí... -dijo Weston-. Pero ¿cómo iba a saber yo que el encuentro 
tenía que ser tan violento? Y Robbie le ha salvado la vida; esto tienes que 
reconocerlo. ¡No puedes volverlo a despedir! 
  Grace Weston reflexionó. Se volvió hacia Gloria y Robbie y los contempló 
pensativa algún tiempo. Gloria había pasado sus brazos alrededor del 
cuello del robot y hubiera asfixiado a cualquiera que no hubiese sido de 
metal, mientras murmuraba palabras sin sentido con un frenesí casi 
histérico 
 
Los brazos de acero cromado de Robbie (capaces de convertir en un anillo 
una barra de acero de cinco centímetros de di metro) abrazaban 



cariñosamente a la chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y 
profundo 
 
  --Bien -dijo Grace Weston, finalmente-. ¡Por mí puede quedarse hasta 
que se oxide!  
 
 
 
  --Desde luego, no fue así -dijo Susan Calvin, encogiéndose de hombros-. 
Esto ocurría en 1998. En 2002 habíamos inventado ya el robot 
móvil-parlante que, naturalmente, dejaba a todos los modelos no parlantes 
anticuados, y que parecía ser el último grito en lo tocante a elementos 
no-robot. Entre 2003 y 2007, la mayoría de los gobiernos desterraron el 
uso del robot para todo propósito que no fuese la investigación científica. 
  --¿Así que Gloria tuvo que abandonar a Robbie, al final? --Así lo temo. 
Imagino, sin embargo, que debió de serle más fácil a los quince años que 
a los ocho. No obstante, fue una actitud estúpida e innecesaria por parte 
de la humanidad 
 
U. S. Robots alcanzó financieramente su nivel más bajo en 2007, por los 
tiempos en que yo ingresé. Al principio, creí que mi empleo podía terminar 
súbitamente en cuestión de algunos meses, pero entonces empezamos a 
desarrollar el mercado extraterrestre. 
  --Y así siguió usted trabajando, desde luego. 
  --No del todo. Empezamos tratando de adaptar los modelos que 
teníamos a mano. Los primeros modelos parlantes, por ejemplo. Los 
enviamos a Mercurio para trabajar en las explotaciones mineras, pero 
fracasaron. 
  --¿Fracasaron? -pregunté yo con sorpresa-. ¡Pero si las minas de 
Mercurio rinden muchos millones de dólares! 
  --Ahora, sí, pero fue una segunda tentativa la que triunfó. Si quiere usted 
saber algo de esto, le aconsejo que se entere de lo que le ocurrió a 
Gregory Powell. Él y Michael Donovan resolvieron los casos más difíciles 
entre los diez y veinte. Hace años que no sé nada de Donovan, pero 
Powell vive aquí, en Nueva York. 
Hoy es abuelo, una cosa a la cual es difícil acostumbrarse. Yo sólo puedo 
recordarlo como un muchacho. Desde luego, yo era joven también. 
  Traté de seguirle tirando de la lengua. 
  --Si quiere usted darme los hechos escuetos, doctora Calvin -dije-, puedo 
hacer que míster Powell me los complete más tarde. (Y esto fue 



exactamente lo que hice). 
  Extendió sus finas manos sobre la mesa y permaneció contempl ndolas. 
  --Hay dos o tres casos sobre los que sé alguna cosa... -dijo. 
  --Empecemos por Mercurio -propuse 
 
  --Bien; me parece que fue en 2051 cuando se organizó la segunda 
expedición a Mercurio. Era una expedición exploratoria, financiada en 
parte por U. S. Robots y en parte por Solar Minerals. Consistía en un 
nuevo tipo de robot, todavía experimental; Gregory Powell; Michael 
Donovan...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 



 2  
Sentido Giratorio 

 
 
 

 
  Uno de los principios favoritos de Gregory Powell era que con la 
excitación no se gana nada; de manera que cuando Mike Donovan bajó 
las escaleras saltando hacia él, con el cabello rojo empapado de sudor, 
Powell frunció el ceño. 
  --¿Qué pasa? -dijo-. ¿Te has roto una uña? --¡Ya!... -exclamó Donovan 
febril-. ¿Qué has estado haciendo aquí abajo todo el día? -Hizo una 
profunda aspiración-: ¡Speedy no ha regresado! 
  Los ojos de Powell se agrandaron momentáneamente y se detuvo en la 
escalera; después reaccionó y siguió subiendo. No pronunció una palabra 
hasta llegar al rellano de arriba y entonces, dijo: --¿Has mandado a buscar 
el selenio? 
  --Sí. 
  --¿Y cu nto tiempo lleva fuera? --Cinco horas ya. 
  Silencio. Era una situación endiablada. Llevaban exactamente doce horas 
en Mercurio y ya estaban metidos hasta las cejas en la mar de 
complicaciones. Hacía ya tiempo que Mercurio era el mundo endiablado 
del sistema, pero aquello resultaba algo excesivo, incluso para un diablo. 
  --Empieza por el principio y vamos a poner esto en claro -dijo Powell. 
  Estaban en la sala de la radio, con el equipo ya ligeramente anticuado, 
que nadie había tocado durante los diez años anteriores a su llegada. 
Incluso diez años, tecnológicamente hablando, tienen importancia. 
Comparemos a Speedy con el tipo de robots en boga por allá el año 2005. 
Pero el avance en robótica de aquellos días era tremendo. Powell, 
contrariado, tocó una superficie metálica todavía reluciente. El aspecto de 
abandono que reinaba en la estancia, e incluso en toda la estación, era 
infinitamente deprimente. Donovan debió de darse cuenta, porque 
empezó: --He tratado de localizarlo por radio, pero ha sido inútil. La radio 
es inoperante en la cara solar de Mercurio, a más de tres kilómetros en 
todo caso. Este es uno de los motivos por los cuales pas is la primera 
expedición. Y no podemos instalar el equipo de ultraonda antes de algunas 
semanas... 



  --Deja todo esto. ¿Qué has conseguido? --He localizado la señal de un 
cuerpo inorganizado en la onda corta. 
No he conseguido más que la posición 
 
He seguido su rastro durante dos horas y he anotado los resultados en el 
mapa. 
  Llevaba en el bolsillo un cuadrado de pergamino, reliquia de la 
infructuosa primera expedición, y lo arrojó sobre la mesa con rabia, 
extendiéndolo con la palma de la mano. Powell, con las manos sobre el 
pecho, lo observaba a distancia. El l piz de Donovan señaló 
nerviosamente. 
  --La cruz roja es el pozo de selenio. Tú mismo lo marcaste. 
  --¿Cu l de ellos? -interrumpió Powell-. Mac-Dougal localizó tres antes de 
marcharse. 
  --He mandado a Speedy al más próximo, naturalmente. A veintiocho 
kilómetros de aquí. Pero, ¿qué diferencia hay? -añadió con la voz tensa-. 
Aquí hay los puntos de l piz que marcaban la posición de Speedy. 
  Por primera vez el estudiado aplomo de Powell falló y tendió las manos 
hacia el mapa. 
  --¿Lo dices en serio? Esto es imposible. 
  --Pues así es -gruñó Donovan. 
  Los diminutos puntos de l piz formaban un vago círculo alrededorde la 
cruz roja del pozo de selenio. Y Powell se atusó el bigote, infalible signo de 
ansiedad. 
  --Durante las dos horas que lo he seguido -prosiguió Donovan- dio cuatro 
vueltas alrededor del pozo. Me parece que va a seguir así siempre. 
¿Te das cuenta de la situación en que nos encontramos? Powell levantó 
un instante la vista pero no dijo nada. Sí, se daba muy bien cuenta de la 
situación en que estaban. Aparecía tan clara como un silogismo. La 
barrera de fotocélulas, único obstáculo que se interponía entre el 
monstruoso sol de Mercurio y ellos, estaba destruida. Lo único que podía 
salvarlos era el selenio. El único que podía conseguir el selenio era 
Speedy. Si Speedy no regresaba, no había selenio. Si no había selenio, no 
había barrera de fotocélulas. 
Si no había barrera de fotocélulas..., sería la muerte, abrasados 
lentamente de la forma más desagradable posible. 
  Donovan se secó con rabia la roja melena y en tono amargado dijo: 
--Vamos a ser el hazmerreír de todo el sistema, Greg. ¿Cómo puede haber 
ido todo tan mal, tan de repente? ¡El famoso equipo de Powell y Donovan 
es mandado a Mercurio para informar sobre la conveniencia de abrir de 



nuevo el yacimiento minero de la Fase Solar con técnica moderna y robots 
y el primer día lo estropean todo! Un trabajo de mera rutina, además... 
Jamás sobreviviremos a esto. 
  --Ni tendremos necesidad de sobrevivir, quiz -respondió Powell tran 
quilamente-. Si no hacemos algo pronto, sobrevivir, o incluso sólo vivir, 
estará fuera del caso. 
  --¡No seas estúpido! Si te gusta bromear con esto, a mí, no. Ha sido 
criminal mandarnos aquí con un solo robot. Y fue idea genial tuya, creer 
que podíamos restablecer la barrera de fotocélulas solos. 
  --Ahora no eres leal. Fue una decisión mutua y tú lo sabes muy bien. 
Lo único que necesiábamos era un kilogramo de selenio, una Placa 
Inmovilizadora Dielectródica y unas tres horas de tiempo; la cara solar está 
llena de pozos de selenio. El espectro-reflector de Mac-Dougal descubrió 
tres en cinco minutos. ¡Qué diablos! ¡No podíamos esperar la próxima 
conjunción! 
  --Bien, ¿y qué vamos a hacer? Powell, tú tienes una idea. Lo sé, si no la 
tuvieses no estarías tan tranquilo. No eres más héroe que yo. 
¡Venga, suéltala ya! 
  --No podemos ir en busca de Speedy por la cara del sol, Mike. Ni aun los 
nuevos insotrajes aguantan más de veinte minutos de luz directa del sol 
 
Pero ya conoces el viejo refr n, "Manda un robot a buscar un robot". 
Mira Mike, quiz las cosas no están tan mal. Abajo, en los subniveles 
tenemos seis robots que podemos utilizar si funcionan. "Si" funcionan. 
  Un destello de esperanza apareció súbitamente en los ojos de Donovan. 
  --¿Quieres decir los seis robots de la primera expedición? ¿Estás 
seguro? 
Pueden ser máquinas subrobóticas. 
Diez años son muchos años para los tipos de robots, ya lo sabes. 
  --No importa,son robots. He pasado el día entre ellos y lo sé. Tienen 
cerebro positónico; primitivo, desde luego. Vamos abajo -dijo metiéndose 
el mapa en el bolsillo. 
  Los seis robots estaban en el último subnivel, rodeados de cajas de 
embalaje de incierto contenido. Eran enormes, muy grandes, y a pesar de 
que estaban sentados en el suelo con las piernas estiradas, sus cabezas 
se elevaban sus buenos dos metros en el aire. 
  --¡Fíjate en el tamaño! -silbó Donovan-. El torso debe de tener tres metros 
de circunferencia. 
  --Es porque están dotados del viejo mecanismo Mcguffy. He mirado su 
interior; es la cosa más complicada que has visto jamás. 



  --¿Los has cargado ya? --No, no tenía ningún motivo para ello. No creo 
que tengan nada descompuesto. Incluso el diagrama está en buen estado. 
Pueden hablar. 
  Destornilló la placa del pecho del más cercano e insertó en él la esfera de 
cinco centímetros de di metro que contenía la diminuta chispa de energía 
atómica que daba vida al robot. Era difícil fijarla, pero lo consiguió, y volvió 
a atornillar laboriosamente la placa. Los controles de radio de modelos 
más modernos no habían sido oídos hacía diez años. Después repitió la 
operación con los otros cinco. 
  --No se mueven -dijo Donovan, inquieto. 
  --No les hemos dado orden de que lo hagan -respondió Powell 
sucintamente 
 
Volvió al primero de la fila y lo golpeó en el pecho-. ¡Tú! ¿Me oyes? La 
cabeza del monstruo se inclinó respetuosamente, como lo hubiera hecho 
un siervo, y sus ojos se fijaron en Powell. Después, con una voz dura, 
como un graznido, como la de un gramófono de la época medieval, 
articuló: "Sí, señor". 
  Powell miró a Donovan sin expresión. 
  --¿Has oído? Son los tiempos de los primeros robots parlantes, cuando 
parecía que los robots iban a ser desterrados de la Tierra. Los fabricantes 
luchaban e imbuyeron en ellos sanos instintos de esclavitud. 
  --De poco les ha valido -murmuró Donovan. 
  --No, no les valió, pero lo intentaron. -Se volvió de nuevo hacia el robot-. 
¡Levántate! 
  El robot se incorporó lentamente y Donovan levantó la cabeza con un 
leve silbido. 
  --¿Puedes salir a la superficie? ¿A la luz? -preguntó Powell. 
  El lento cerebro del robot funcionó pausadamente. 
  --Sí, señor -dijo por fin. 
  --Bien. ¿Sabes lo que es un kilómetro? Otra reflexión y otra lenta 
respuesta. 
  --Sí, señor. 
  --Vamos a llevarte a la superficie y te indicaremos una dirección. Avanzar 
s veintiocho kilómetros y por alguna parte de aquella región encontrar s 
otro robot, más pequeño que tú. ¿Sigues entendiendo? --Sí, señor. 
  --Encontrar s este robot y le ordenar s que regrese. Si no quiere regresar, 
tienes que traerlo a la fuerza. 
  Donovan agarró la manga de Powell 
 



  --¿Por qué no mandarlo directamente a buscar el selenio? --Porque 
quiero que Speedy regrese, idiota. Quiero averiguar qué le ocurre. Bien 
-añadió dirigiéndose al robot-, sígueme. 
  El robot permaneció inmóvil y su voz graznó: --Perdón, señor, pero no 
puedo. 
Tienes que montar primero. -Con un fuerte golpe, juntó sus manos 
entrelazando los dedos. Powell lo miró y se acarició el bigote. 
  --¡Eh...! ¡Ah! 
  --¿Tenemos que montarlo? -dijo Donovan saltándole los ojos-. ¿Como un 
caballo? --Me parece que ésta es la intención. Pero no sé por qué. No 
veo... 
¡Ah, sí! Ya te he dicho que en aquellos tiempos estaban luchando con la 
seguridad de los robots. Evidentemente, quisieron dar la sensación de 
seguridad no permitiéndoles moverse sin llevar un cornacáen los hombros. 
¿Qué hacemos ahora? --Eso es lo que estoy pensando -murmuró 
Donovan-. No podemos salir a la superficie, ni con robot ni sin él. ¡Por el 
pellejo de...! -Hizo chasquear los dedos-. Dame el mapa -dijo excitado-. No 
en balde he pasado dos horas estudi ndolo. ¡Hay una explotación mineral! 
¿Por qué no utilizamos los túneles? El yacimiento minero estaba marcado 
en el mapa por un círculo negro y las delgadas líneas que salían de él, a la 
manera de una telaraña, eran los tú neles. Donovan estudió las 
explicaciones de lectura al pie de la p gina 
 
  --Mira -dijo-, los pequeños puntos negros son aberturas que dan a la 
superficie y aquí hay uno que quiz no esté a más de cinco kilómetros del 
pozo de selenio. Aquí hay un número..., ¡hubieran podido escribir más 
grande!... 13-A. Si los robots saben el camino hasta aquí... 
  Powell hizo la pregunta y recibió un sordo "Sí, señor". 
  --Ponte el insotraje -dijo, satisfecho. 
  Era la primera vez que se ponían los insotrajes, lo cual requería más 
tiempo del que habían creído el día anterior a su llegada, y sintieron 
incomodados los movimientos de sus miembros. 
  El insotraje era mucho más voluminoso y feo que el traje del espacio 
reglamentario; pero considerablemente más ligero porque no entraba 
metal alguno en su composición. Compuestos de pl stico resistente al calor 
y planchas de corcho químicamente trata das, y equipados con un 
dispositivo desecador para mantener el aire seco, los insotrajes podían 
resistir el ardor del sol de Mercurio durante veinte minutos. Y quiz de cinco 
a diez más, sin causar la muerte del ocupante. 
  Y las manos del robot seguían formando estribo sin demostrar el más 



leve indicio de sorpresa ante la grotesca figura en que Powell se había 
convertido. La voz de Powell, enronquecida por la radio, gritó: --¿Estás a 
punto de llevarnos a Salida 13-A? --Sí, señor. 
  "Bien", pensó Powell; "pueden carecer de radio control, pero, por lo 
menos, van equipados con radio receptor". 
  --Monta en uno de los otros, Mike -le dijo a Donovan. 
  Puso un pie en el improvisado estribo y montó. Encontró el asiento 
cómodo; los hombros del robot habían sido evidentemente moldeados con 
este fin; había una depresión en cada hombro, y dos "orejas" salientes 
cuyo objeto parecía claro. 
  Powell se agarró a las "orejas" y sacudió la cabeza del robot. Su montura 
se volvió pesadamente. "Guía, Macduff". Pero Powell no se sintió 
tranquilizado. 
  Los gigantescos robots avanzaron lentamente con mecánica precisión y 
franquearon la puerta cuyo dintel apenas distaba un palmo sobre su 
cabeza, de manera que los dos amigos tuvieron que encogerse r 
pidamente; siguieron un corredor en el cual los lentos pasos resonaban 
rítmicamente y finalmente entraron en la compuerta neumática 
 
  El largo túnel sin aire que se extendía delante de ellos hasta llegar a 
formar un solo punto, evocó a Powell la exacta magnitud del esfuerzo 
realizado por la primera expedición, con sus rudimentarios robots y sus 
elementales necesidades. Pudo ser un fracaso, pero su fracaso fue 
bastante más útil que los éxitos usuales del Sistema Solar. 
  --Fíjate en que estos túneles están iluminados y su temperatura es la 
normal de la Tierra. Probablemente ha sido así durante los diez años que 
han permanecido desiertos. 
  --¿Cómo es eso? --Energía barata; la más barata del Sistema. Fuerza 
solar, ¿comprendes?, y en la Cara Solar de Mercurio, la fuerza solar es 
"algo". Por esto la estación fue construida a la luz del sol en lugar de las 
sombras de la montaña. Es realmente un enorme transformador de 
energía. El calor es transformado en electricidad, luz, fuerza mecánica y lo 
que quieras; de manera que la energía es suministrada por un proceso 
simultáneo, pues sirve también para refrigerar la estación. 
  --Mira -dijo Donovan-. Todo esto es muy instructivo, pero, ¿te importaría 
cambiar de tema? Ocurre que esta conversión de la energía de que hablas 
es realizada principalmente por la barrera de fotocélulas, y éste es para mí 
un doloroso tema en este momento. 
  Powell gruñó ligeramente y cuando Donovan rompió el subsiguiente 
silencio fue para abordar un tema totalmente distinto. 



  --Escucha, Greg. ¿Qué diablos debe ocurrirle a Speedy? No puedo 
comprenderlo. 
  No es cosa fácil encogerse de hombros dentro de un insotraje, pero 
Powell lo intentó. 
  --No lo sé, Mike. Ya sabes que está perfectamente adaptado a un 
ambiente mercuriano. El calor no significa nada para él y está construido 
para poca gravedad y suelo accidentado. Está a prueba de averías..., o 
por lo menos, debería estarlo. 
  --Señor -dijo el robot-. Ya estamos. 
  --¿Eh? -dijo Powell medio dormido-. Bien, salgamos; vamos a la 
superficie. 
  Se encontraban en una pequeña subestación, vacía, sin aire, en ruinas 
 
Donovan había observado un agujero dentellado en la parte alta de una de 
las paredes a la luz de su l mpara de bolsillo. 
  --¿Un meteorito, supones? -había preguntado. 
  --¡Al diablo! -respondió Powell-. 
No importa, salgamos. 
  Un imponente acantilado de negra roca bas ltica ocultaba la luz del sol y 
la profunda noche oscura de un mundo sin aire los envolvía. Delante de 
ellos, la sombra se extendía y terminaba como en un filo de navaja de un 
insoportable resplandor de luz blanca que relucía con millares de cristales 
sobre el suelo de roca. 
  --¡Pardiez! -susurró Donovan-. 
¡Esto parece nieve! -Y era así. 
  Los ojos de Powell se fijaron en el dentellado resplandor de Mercurio en 
el horizonte y parpadeó bajo su brillo cegador. 
  --Esta debe de ser una zona extraordinaria -dijo-. La composición general 
de Mercurio es baja y la mayoría del suelo es de piedra pómez gris. Algo 
como la luna, ¿comprendes? 
¿Bonito, no? Agradecía los filtros de luz de su placa de visión. Bello o no, 
mirar directamente el sol a través del cristal los hubiera cegado en menos 
de un minuto. 
  Donovan miró el termómetro que llevaba en la muñeca. 
  --¡Rep mpanos, ochenta grados!... 
¡Qué temperatura! 
  --Un poco alta, ¿no crees? -dijo Powell después de haber comprobado el 
suyo. 
  --¿En Mercurio? ¿Estás chiflado? --Mercurio en realidad no carece de 
atmósfera -explicó Powell como distraído, ajustando los binoculares a la 



placa de visión con los dedos torpes a causa de su traje-. Hay una tenue 
exhalación que se pega a la superficie, vapores de elementos más vol tiles 
y compuestos de un peso suficiente para ser retenidos por la gravedad de 
Mercurio: Selenio, yodo, mercurio, galio, potasio y óxidos vol tiles. Los 
vapores se reúnen en las sombras y se condensan, creando calor 
 
Es una especie de alambique gigantesco. Si empleas tu l mpara encontrar 
s probablemente que toda esta parte del acantilado está cubierta de azufre 
en bruto o quiz rocío de mercurio. 
  --No importa. Nuestros trajes pueden soportar unos vulgares ochenta 
grados indefinidamente. 
  Powell había ajustado ya su dispositivo binocular, de manera que tenía 
los ojos salientes como un caracol. 
  --¿Ves algo? -preguntó Donovan observando intensamente. 
  Powell no contestó en el acto, y cuando lo hizo fue con cierta ansiedad. 
  --En el horizonte hay un punto oscuro que podría ser el pozo de selenio. 
Está donde debe estar. Pero no veo a Speedy. 
  Powell se echó adelante con un movimiento instintivo para mejorar su 
visión, levantándose inestable sobre los hombros de su robot. Con las 
piernas estiradas, forzando la vista, dijo: --Creo..., creo..., que sí, 
definitivamente es él. Viene por aquí. 
  Donovan miró hacia donde señalaba el dedo. No llevaba binoculares, 
pero había un punto que se movía, destacándose en negro sobre el 
cegador brillo del suelo cristalino. 
  --¡Lo veo! -gritó-. ¡Sigamos avanzando! 
  Powell había vuelto a sentarse sobre los hombros del robot y su mano 
enguantada golpeó el gigantesco pecho 
 
  --¡Adelante! -dijo. 
  --¡Vamos allá! -gritó Donovan golpeando con sus talones como si llevara 
espuelas.  
 
  Los robots avanzaron con el golpeteo regular de sus pies silenciosos en 
el vacío, porque la tela metálica de los trajes no transmitía ningún sonido, 
sólo se percibía la rítmica vibración del mecanismo interior. 
  --¡Más aprisa! -gritó Donovan; pero el ritmo no cambió. 
  --Es inútil -respondió Powell, también gritando-. Estos condenados 
chismes no tienen más que una velocidad. ¿Crees acaso que están 
equipados con flectores selectivos? Habían atravesado ya las sombras y la 
luz caía sobre ellos como una ducha líquida al rojo blanco. Donovan se 



encogió involuntariamente. 
  --¡Arrea! ¿Es imaginación o siento calor? --Ya sentir s más. No pierdas de 
vista a Speedy -le respondió. 
  El robot Spd-13 estaba lo suficientemente cerca para ser visto ya con 
todo detalle. Su gracioso y alargado cuerpo lanzaba cegadores destellos 
mientras avanzaba con fácil velocidad por el abrupto suelo. Su nombre era 
derivado de las iniciales, pero era apropiado, porque los modelos Spd se 
contaban entre los robots más veloces producidos por la United States 
Robots & Mechanical Men Corp. 
  --¡Eh, Speedy! -gritó Donovan agitando la mano. 
  --¡Speedy! -chilló también Powell-. ¡Ven aquí! 
  La distancia entre los dos hombres y el errante robot fue reduciéndose 
momentáneamente, más por los esfuerzos que por el lento avance de las 
anticuadas monturas de Donovan y Powell 
 
  Estaba lo suficientemente cerca para darse cuenta de que el paso de 
Speedy tenía una especie de balanceo peculiar y, en el momento en que 
Powell agitaba de nuevo la mano y mandaba el máximo de energía a su 
emisor de radio, prepar ndose a lanzar un nuevo grito, Speedy levantó la 
cabeza y los vio. 
  Speedy se detuvo y permaneció un momento inmóvil, balance ndose leve 
mente como bajo el impulso de una ligera brisa. 
  --¡Muy bien, Speedy! ¡Ven aquí, muchacho! 
  A lo cual la voz de robot de Speedy resonó en los auriculares de Powell 
por primera vez. 
  Pero lo que dijo fue incomprensible. Fueron sólo unos sonidos 
inarticulados o quiz unas palabras incomprensibles. Girando sobre sus 
talones, salió a toda velocidad en la dirección por donde había venido, 
levantando en su furia fragmentos de polvo ardiente. Y sus últimas 
palabras al huir fueron: "Crece una florecilla cerca del viejo roble", 
seguidas de un curioso sonido metálico que pudo ser el robótico 
equivalente del hipo. 
  --Oye, Greg... -dijo Donovan desfalleciendo-, ¿es que está borracho o 
qué? --Si no me lo hubieses dicho, no me hubiera dado cuenta -respondió 
Powell amargamente-. Volvamos al acantilado 
 
Me estoy asando. 
  Powell fue el primero en romper el angustioso silencio. 
  --En primer lugar -dijo-, Speedy no está borracho en el sentido humano 
de la palabra, porque es un robot y los robots no se emborrachan. Sin 



embargo, le pasa algo que es el equivalente robótico de la borrachera. 
  --Para mí está borracho, y me parece que se figura que estamos jugando 
-insistió Donovan-. Y no hay tal. 
Es cuestión de vida, o una muerte espantosa. 
  --Muy bien. No me des prisa. Un robot sólo es un robot. Una vez 
hayamos averiguado qué le pasa, podremos arreglarlo y seguir adelante. 
  --"Una vez"... -dijo Donovan tristemente. 
  --Speedy está perfectamente adaptado al ambiente de Mercurio 
-prosiguió Powell sin hacerle caso-. Pero esta región es definitivamente 
anormal -añadió con un amplio movimiento del brazo-. Esta es la 
consecuencia. 
Ahora bien, ¿de dónde vienen estos cristales? Pueden haber sido 
formados por un líquido de enfriamiento muy lento; pero, ¿de dónde sacar 
s un lí quido tan caliente que pueda enfriarse bajo el sol de Mercurio? 
--Acción volcánica -insinuó al instante Donovan. 
  --De la boca de los inocentes... 
-murmuró Powell con una extraña voz, antes de permanecer algunos 
minutos silenciosos-. Escucha, Mike -dijo finalmente-, ¿qué le dijiste a 
Speedy cuando lo mandaste en busca del selenio? Donovan quedó 
sorprendido, inmóvil 
 
  --Pues..., no sé. Le dije sólo que fuese a por él. 
  --Sí, ya lo sé. Pero, ¿cómo? Trata de recordar las palabras exactas. 
  --Le dije..., eh... dije: "Speedy, necesitamos selenio. Puedes encontrarlo 
en tal y tal sitio. Ve a por él". Eso es todo. ¿Qué más querías que le dijera? 
--¿No indicaste ninguna urgencia en la orden, verdad? --¿Para qué? Era 
pura rutina. 
  --Bien, es tarde ya -dijo Powell con un suspiro-, pero estamos en un buen 
atolladero. -Había desmontado de su robot y estaba sentado de espaldas 
al acantilado. Donovan se reunió con él y se cogieron del brazo. A 
distancia, la abrasadora luz del sol parecía querer jugar al escondite con 
ellos y, a su lado, de los dos gigantescos robots sólo era visible el rojo 
oscuro de sus ojos fotoeléctricos que los miraban, sin pestañear, inmóviles 
e indiferentes. 
  ¡Indiferentes! ¡Como todo lo de aquel ponzoñoso Mercurio, tan grande en 
peligros como pequeño de talla! 
  La voz de Powell resonó tensa en el receptor de radio de Donovan. 
  --Ahora veamos, empecemos por las tres Reglas Fundamentales 
Robóticas, las tres reglas que han penetrado más profundamente en el 
cerebro positónico de los robots. -Sus enguantados dedos fueron 



marcando los puntos en la oscuridad-. Tenemos: Primera. 
"Un robot no debe dañar a un ser humano, ni, por su inacción, dejar que 
un ser humano sufra daño". 
  --¡Exacto! 
  --Segunda -continuó Powell-. "Un robot debe obedecer las órdenes que le 
son dadas por un ser humano, excepto cuando estas órdenes están en 
oposición con la Primera Ley". 
  --¡Exacto! 
  --Y la tercera: "Un robot debe proteger su propia existencia hasta donde 
esta protección no esté en conflicto con la Primera y Segunda Leyes". 
  --Exacto. ¿Y ahora dónde estamos? --Exactamente en la explicación. 
El conflicto entre las diferentes leyes se presenta ante los diferentes 
potenciales positónicos del cerebro. 
Vamos a suponer que un robot se encuentra en peligro y lo sabe. El 
potencial automático que establece la Tercera Ley le obliga a dar la vuelta. 
Pero supongamos que tú le "ordenas" correr este peligro. En este caso la 
Segunda Ley establece un 
  contrapotencial más alto que el anterior y el robot cumple la orden a 
riesgo de su existencia. 
  --Bien, eso ya lo sabemos. ¿Qué hay de ello? --Veamos el caso Speedy. 
Speedy es uno de los últimos modelos, alta mente especializado y del 
coste de un barco de guerra. No es una cosa para ser destruida a tontas y 
a locas. 
  --De manera que la Tercera ley ha sido reforzada como fue 
específicamente mencionado, dicho sea de paso, en los folletos sobre los 
modelos Spd, de forma que su alergia al peligro sea inusitadamente alta. 
Al mismo tiempo, cuando lo mandaste en busca del selenio le diste la 
orden distraídamente y sin énfasis especial, de manera que el potencial de 
la Segunda Ley era sumamente débil. Ahora bien, fíjate; no hago más que 
establecer los hechos. 
  --Muy bien, sigue; me parece que ya lo tengo. 
  --¿Ves cómo es la cosa, no? Hay alguna especie de peligro, centralizado 
en el pozo de selenio. Aumenta al aproximarse a él, y, a una cierta 
distancia de él, el potencial de la Tercera Ley, inusitadamente alto, 
compensa exactamente el potencial de la Segunda Ley, inusitadamente 
bajo. 
  Donovan se puso de pie, excitado. 
  --Y crea el equilibrio, ya lo veo. 
La Tercera Ley lo hace retroceder, y la Segunda Ley lo lleva adelan te... 
  --Y así describe un círculo alrededor del pozo de selenio, permaneciendo 



en el lugar donde los potenciales se equilibran. Y como no hagamos algo 
permanecerá en este círculo para siempre jamás, girando como un tiovivo. 
Y esto -añadió más pensativo- es lo que lo embriaga. En un equilibrio 
potencial la mitad de los senderos positónicos de su cerebro están fuera 
de sitio. No soy especialista en robots, pero me parece obvio. 
Probablemente habrá perdido el control de aquellas precisas partes de su 
mecanismo voluntario que pierde el ser humano ebrio. 
  --Pero ¿cu l es el peligro? Si supiésemos de qué huía... 
  --Tú lo has insinuado. Acción volcánica. En algún sitio, encima del pozo 
de selenio, hay una emanación de gases de las entrañas de Mercurio. 
Oxido de azufre, óxido de carbono... 
y monóxido de carbono. Muchos..., y a esta temperatura... 
  --El monóxido de carbono más hierro da el hierro carbonilo. 
  --Y un robot -añadió Powell- es esencialmente hierro. No hay nada como 
la deducción -añadió-. Hemos definido todo lo referente al problema, 
menos la solución. No podemos conseguir el selenio nosotros mismos. 
Sigue estando demasiado lejos. No podemos mandar estos 
robots-caballos porque no pueden ir solos y no pueden llevarnos lo 
suficientemente aprisa para no perecer abrasados. Y no podemos agarrar 
a Speedy, porque el imbécil cree que estamos jugando. 
  --Si uno de nosotros fuese -dijo tímidamente Donovan- y regresase asado 
siempre quedaría el otro. 
  --Sí -respondió Powell sarcásticamente-, sería un tierno sacrificio, salvo 
que una persona no estaría en condiciones de dar órdenes antes de llegar 
al pozo y no creo que los robots regresasen al acantilado sin órdenes. 
Calcúlalo. Estamos a cuatro o cinco kilómetros del pozo, digamos cuatro, 
el robot anda siete kilómetros por hora y nosotros duraríamos veinte 
minutos en nuestros trajes. Y no es sólo el calor, recuérdalo. La ra diación 
solar, aquí, a partir del ultravioleta es "veneno". 
  --¡Ejem!... -murmuró Donovan-. 
Nos faltarían diez minutos. 
  --Como si fuese una eternidad. Y otra cosa: para que el potencial de la 
Tercera Ley haya detenido a Speedy donde lo ha detenido, tiene que 
haber una cantidad apreciable de monóxido de carbono en la atmósfera, 
de vapor metálico, y, por consiguiente, una acción corrosiva apreciable. 
Lleva ya varias horas fuera; y, ¿cómo sabemos que una articulación de la 
rodilla, por ejemplo, no se saldrá de su sitio, haciéndolo caer? No es sólo 
cuestión de pensar; tenemos que pensar "aprisa". 
  ¡Profundo, sombrío, tétrico silencio...! 
  Donovan lo rompió, tembl ndole la voz por el esfuerzo hecho para ocultar 



su emoción: --Puesto que no podemos incrementar el potencial de la 
Segunda Ley d ndole nuevas órdenes, ¿por qué no obrar en sentido 
contrario? Si incrementa mos el peligro, incrementamos el potencial de la 
Tercera Ley y lo traemos atr s. 
  La placa de visión de Powell se había vuelto hacia él con una pregunta 
muda. 
  --Ver s -dijo la cautelosa explicación-, lo único que tenemos que hacer 
para sacarlo de su cauce es aumentar la concentración de monóxido de 
carbono por su vecindad. Bien, en la estación tenemos un laboratorio 
analítico completo. 
  --Naturalmente -asintió Powell-. 
Es una estación minera. 
  --Bien. Debe de haber kilogramos de cido ox lico para las precipitaciones 
del calcio. 
  --¡Sagrado espacio! ¡Mike, eres un genio! 
  --Sí, sí... -reconoció Donovan modestamente-. Se trata sólo de recordar 
que el cido ox lico, al calentarse, se descompone en bióxido de carbono, 
agua y el buen viejo monóxido de carbono. Química de primer año, ya 
sabes... 
  Powell se había puesto de pie y llamó la atención de uno de los 
monstruosos robots. 
  --Oye, ¿sabes tirar cosas? --¿Señor...? --Es igual. -Powell maldijo el torpe 
y lento cerebro del robot. 
Cogió del suelo un trozo de roca del tamaño de un ladrillo-. Toma esto -le 
dijo- y tíralo al espacio más allá de la hendidura. ¿Lo ves? --Está 
demasiado lejos, Greg -dijo Donovan, tocándole el hombro-. Hay casi un 
kilómetro. 
  --Calla -respondió Powell-. Hay que contar con la gravedad de Mercurio y 
que un brazo de acero lo lanza. 
¡Fíjate, quieres...! 
  Los ojos del robot estaban midiendo la distancia con una minuciosa 
precisión estereoscópica. Su brazo se ajustó solo al peso del proyectil y se 
echó atr s. En la oscuridad, los movimientos del robot eran invisibles, pero 
se oyó el ruido silbante producido por el lanzamiento y segundos después 
la piedra apareció, destacándose en negro sobre la luz del sol. No había 
resistencia del aire para fre narla, ni viento para apartarla de su camino, y 
cuando cayó al suelo levantó trozos de cristal en el preciso centro de la 
"mancha azul". 
  Powell lanzó un aullido de júbilo y exclamó: --Vamos a buscar el cido ox 
lico, Mike. 



  Mientras penetraban de nuevo en la arruinada subestación que llevaba al 
túnel, Donovan dijo, con rabia: --Speedy no se ha movido de este lado del 
pozo de selenio desde que andamos detr s de él, ¿te has fijado? --Sí. 
  --Me parece que quiere jugar. 
¡Bien, pues jugaremos con él!  
 
  Pocas horas después estaban de regreso con tres jarras de a litro de un 
producto químico blanco y las caras largas. La barrera de fotocélulas se 
estaba deteriorando más r pidamente de lo que hubiera podido preverse. 
Los dos robots avanzaron en silencio por la parte soleada hacia Speedy, 
que estaba esperando. Al verlos, galopó nuevamente hacia ellos. 
  --Aquí estamos otra vez... 
  "¡Jeee!". He hecho la lista del piano y el organista. Es como el que bebe 
"pippermint" y te lo escupe a la cara. 
  --Nosotros vamos a escupirte algo a la cara -murmuró Donovan-. Cojea, 
Greg. 
  --Ya me he fijado -respondió éste en voz baja-. El monóxido lo atacar , si 
no nos damos prisa. 
  Avanzaban cautelosamente, casi desliz ndose, para evitar poner en 
movimiento el robot irracional. Powell estaba todavía demasiado lejos para 
decirlo con seguridad, pero hubiera jurado que el perturbado cerebro de 
Speedy se disponía a echar a correr. 
  --¡Vamos allá! -jadeó-. Cuenta hasta tres. ¡Uno!... ¡Dos! 
  Dos brazos de acero se echaron atr s simultáneamente y agarrando las 
dos jarras de cristal las lanzaron al aire describiendo dos arcos paralelos 
 
Brillaban como diamantes bajo el insostenible sol. Y en el espacio de dos 
segundos, se estrellaron en el suelo detr s de Speedy, desprendiendo el 
cido ox lico pulverizado. 
  Bajo el potente calor del sol de Mercurio, Powell sabía que hervía como 
el agua de seltz. 
  Speedy se volvió a mirarlos, después se apartó lentamente y fue 
ganando velocidad. A los quince segundos corría directamente hacia los 
dos seres humanos. Powell no entendió las palabras de Speedy, pero le 
pareció entender que se referían a las profesiones de los herejes. Se 
volvió. 
  --¡Al acantilado, Mike! Ha salido ya del surco y obedecerá las órdenes. 
Empieza a tener calor. 
  Se dirigieron hacia las sombras al lento paso de sus monturas y sólo 
cuando hubieron entrado y sentido el agradable frescor que reinaba a su 



alrededor, Donovan se volvió: --¡"Greg"! 
  Powell miró y refrenó un grito. 
Speedy avanzaba lentamente ahora..., muy lentamente..., y en "dirección 
opuesta". Volvía atr s; volvía a su surco; e iba ganando velocidad. A través 
de los binoculares parecía terriblemente cerca, pese a que estaba 
terriblemente fuera de su alcance. 
  --¡A él! -gritó Donovan con furia, e hizo andar a su robot, pero Powell lo 
llamó. 
  --No lo alcanzar s, Mike, es inútil. ¿Por qué veré siempre las cosas cinco 
segundos después de que todo haya terminado? Mike, hemos perdido el 
tiempo. 
  --Necesitamos más cido ox lico -dijo fríamente Donovan-. La 
concentración no era bastante fuerte. 
  --Siete toneladas serían insuficientes y perderíamos muchas horas prepar 
ndolas. ¿No ves lo que ocurre, Mike? --No -respondió Donovan con 
franqueza. 
  --Estábamos estableciendo meramente nuevos equilibrios. Cuando 
creamos nuevo monóxido e incrementamos el potencial de la Tercera Ley, 
retrocede hasta que está de nuevo en equilibrio y cuando el monóxido 
desaparece, avanza y el equilibrio se restablece de nuevo. 
  La voz de Powell tenía un acento desalentado. 
  --Es el viejo círculo vicioso. 
Podemos empujar la Tercera Ley y tirar de la Segunda Ley y no 
obtendremos nada; sólo conseguimos cambiar su posición o equilibrio. 
Teníamos que salirnos de las dos leyes. -Acercó su robot al de Donovan 
hasta que estuvieron uno frente al otro, vagas sombras en la oscuridad, y 
susurró-: ¡Mike! 
  --Es el final -añadió-. Me parece que lo mejor es que regresemos a la 
estación, esperemos a que se derrumbe la barrera, estrechémonos las 
manos, tomemos cianuro y acabemos como hombres. 
  Soltó una risa nerviosa. 
  --Mike -repitió Powell con calor-, teníamos que haber alcanzado a 
Speedy. 
  --Lo sé. 
  --Mike... -dijo una vez más, pero entonces Powell vaciló antes de 
continuar-: Siempre existe la Primera Ley. Pensé en ella..., antes..., pero el 
caso es desesperado. 
  Donovan levantó la vista y su voz cobró vida. 
  --"Estamos" desesperados... 
  --Bien. De acuerdo con la Primera Ley, un robot no puede ver a un ser 



humano en peligro por culpa de su inacción. La Segunda y la Tercera no 
pueden alzarse contra ella. ¡"No pueden", Mike! 
  --Ni aun cuando el robot esté medio lo... Bien, esté borracho. Ya lo sabes. 
  --Es el riesgo que hay que correr... 
  --¿Qué piensas hacer? --Voy a salir y ver qué efecto produce la Ley 
Primera. Si no rompe el equilibrio..., todo al diablo; lo mismo da ahora que 
dentro de tres o cuatro días. 
  --Escucha, Greg. Hay también reglas humanas de conducta que 
observar. No vas a salir así tranquilamente. Imaginemos que es una lotería 
y dame a mí también una oportunidad. 
  --Muy bien. El primero que saque el cubo de catorce, va. -Y casi 
inmediatamente añadió-: ¡Veintisiete, coma, cuarenta y cuatro! 
  Donovan sintió que su robot se tam baleaba bajo un súbito empujón del 
de Powell y lo vio salir al sol. Donovan abrió la boca para gritar, pero volvió 
a cerrarla. Desde luego, el muy granuja había calculado el cubo de catorce 
por anticipado. Muy digno de él. 
  El sol abrasaba más que nunca y Powell sentía un dolor enloquecedor en 
la espalda. Su imaginación, probablemente, o quiz la fuerte irradiación que 
comenzaba a atravesar incluso su insotraje. 
  Speedy lo estaba contemplando sin decir una palabra, ni incoherente ni 
de bienvenida. ¡Gracias a Dios! 
Pero no se atrevía a acercarse demasiado. 
  Estaba a unos trescientos metros de él cuando Speedy empezó a 
retroceder, paso a paso, cautelosamente, y Powell se detuvo. Saltó de los 
hombros del robot al suelo cristalino levantando algunos fragmentos. 
  Prosiguió a pie resbalando a cada paso, y la baja gravedad aumentaba 
sus dificultades. Las suelas de sus zapatos se pegaban por efecto del 
calor. 
Dirigió una mirada atr s hacia el negro acantilado y se dio cuenta de que 
había ido demasiado lejos para retroceder, solo, o con la ayuda del robot. 
Sin Speedy estaba perdido, y esta idea producía una gran angustia en su 
pecho. 
  ¡Bastante lejos! Se detuvo. 
  --¡Speedy! -llamó-. ¡Speedy! 
  El esbelto robot moderno vaciló, detuvo su retroceso un instante y lo 
reanudó. 
  Powell trató de dar una nota plañidera a su voz y vio que el resultado era 
nimio. 
  --¡Speedy, tengo que regresar a la sombra o el sol terminará conmigo! 
¡Es cuestión de vida o muerte, Speedy, te necesito! 



  Speedy avanzó un paso adelante y se detuvo. Habló, pero al oírlo Powell 
lanzó un gruñido, porque lo que dijo fue: --Cuando estás echado despierto 
con un horrible dolor de cabeza y el reposo te está prohibido... 
  Aquí calló, y Powell esperó algún tiempo antes de murmurar: --Iolanthe... 
  ¡Se estaba asando! Vio un movimiento con el rabillo del ojo y se volvió r 
pidamente; entonces quedó atónito, porque vio que el monstruoso robot 
que le había servido de montura, avanzó hacia él, aunque nadie lo 
montaba. Iba diciendo: --Perdona, señor. No debo moverme sin llevar 
alguien encima, pero estás en peligro. 
  ¡Desde luego, el potencial de la Ley 1 ante todo! Pero no quería aquella 
antigualla, quería a Speedy. 
Se apartó y con el frenesí en la voz, ordenó: --¡Te ordeno que te apartes! 
¡"Te ordeno" que te detengas! 
  Fue inútil. Es imposible vencer el potencial de la Regla 1. El robot insistió, 
estúpidamente. 
  --Estás en peligro, señor. 
  Powell miró a su alrededor, desesperado. No veía ya claro. Su cerebro 
ardía; la respiración abrasaba sus pulmones; bajo sus pies parecía aceite 
hirviendo. De nuevo gritó: --¡Speedy! ¡Me muero, maldito seas! ¿Dónde 
estás? ¡Te necesito! 
  Seguía retrocediendo en un ciego esfuerzo de huir del gigantesco robot, 
cuando sintió unos dedos de acero en sus brazos y una voz metálica y 
humilde, como excus ndose, resonó en sus oídos. 
  --¡Por el Sagrado Humo, señor, qué estás haciendo aquí! ¡Y que hago 
"yo"..., estoy tan confuso...! 
  --¡No importa!... -murmuró Powell débilmente-. ¡Llévame al acantilado... 
pronto, pronto! 
  Sólo tuvo una última sensación de que lo levantaban en volandas, de un r 
pido avance bajo un calor abrasador, y se desvaneció. 
  Al despertar, vio a Donovan inclinado sobre él. 
  --¿Cómo estás, Greg? --Bien -respondió Powell-. ¿Dónde está Speedy? 
--Aquí mismo. Lo he mandado a otro de los pozos de selenio, con orden 
de conseguir selenio a toda costa, esta vez. Lo trajo en cuarenta y dos 
minutos, tres segundos. Lo he controlado 
 
No ha terminado todavía de excusarse por su fuga. Teme acercarse a ti 
por miedo a lo que le dir s. 
  --Tr emelo aquí -ordenó Powell-. 
No fue culpa suya. -Tendió una mano y agarró la garra metálica de 
Speedy-. ¡D. K. Speedy! -dijo. Y, dirigiéndose a Donovan, añadió-: ¿Sabes 



una cosa, Mike? Estaba pensando... 
  --¿Qué? --Pues... -Se frotó el rostro; el aire era tan deliciosamente 
fresco...-, ya sabes que cuando lo hayamos arreglado todo aquí y Speedy 
haya sido sometido a su Campo de Pruebas, nos van a mandar a la 
próxima Estación del Espacio... 
  --¡No! 
  --¡Sí! Por lo menos es lo que la vieja Calvin me dijo antes de que 
saliésemos y yo no contesté nada porque quería luchar contra esta idea. 
  --¡Luchar!... -gritó Donovan-. 
¡Pero...! 
  --Lo sé. Ahora todo va bien. Doscientos setenta y tres grados centígrados 
bajo cero. ¿no será un placer? --Estación del Espacio... -dijo Donovan-. 
¡All voy! 
   
 
 
 
   



3  
Razón 

 
 
 
 
 
  Medio año después los dos amigos habían cambiado de manera de 
pensar. 
La llamarada de un gigantesco sol había dado paso a la suave oscuridad 
del espacio, pero las variaciones externas significan poco en la labor de 
comprobar las actuaciones de los robots experimentales. Cualquiera que 
sea el fondo de la cuestión, uno se encuentra frente a frente con un 
inescrutable cerebro positónico, que según los genios de la ciencia, tiene 
que obrar de esta u otra forma. 
  Pero no es así. Powell y Donovan se dieron cuenta de ello antes de llevar 
en la Estación dos semanas. 
  Gregory Powell espació sus palabras para dar énfasis a la frase. 
  --Hace una semana Donovan y yo te pusimos en condiciones... -Sus 
cejas se juntaron con un gesto de contrariedad y se retorció la punta del 
bigote. 
  En la cámara de la Estación Solar 5 reinaba el silencio, a excepción del 
suave zumbido del poderoso Haz Director en las bajas regiones. 
  El robot Qt-1 permanecía sentado, inmóvil. Las bruñidas placas de su 
cuerpo relucían bajo las luxitas, y las células fotoeléctricas que formaban 
sus ojos estaban fijas en el hombre de la Tierra, sentado al otro lado de la 
mesa. 
  Powell refrenó un súbito ataque de nervios. Aquellos robots poseían 
cerebros peculiares. ¡Oh, las tres Leyes Robóticas seguían en vigor! 
Tenían que seguir. Todo el personal de la U.S. Robots, desde el mismo 
Robertson hasta el nuevo barrendero insistirían en ella. ¡De manera que 
Qt-1 estaba a salvo! Y sin embargo..., los modelos Qt eran los primeros de 
su especie y aquél era el primero de los Qt. Los cálculos matemáticos 
sobre el papel no siempre eran la protección más tranquilizadora contra los 
gestos de los robots. 
  Finalmente, el robot habló. Su voz tenía la inesperada frialdad de un 
diagrama metálico. 
  --¿Te das cuenta de la gravedad de una tal declaración, Powell? --"Algo" 
te ha hecho, Cutie -le hizo ver Powell-. Tú mismo reconoces que tu 



memoria parece brotar completamente terminada del absoluto vacío de 
hace una semana. Te doy la explicación. Donovan y yo te montamos con 
las piezas que nos mandaron. 
  Cutie contempló sus largos dedos afilados con una curiosa expresión 
humana de perplejidad. 
  --Tengo la impresión de que todo esto podría explicarse de una manera 
más satisfactoria. Porque, que "tú" me hayas hecho a "mí", me parece 
improbable. 
  --¡En nombre de la Tierra! ¿Por qué? -exclamó Powell, ech ndose a reír. 
  --Ll malo intuición. Hasta ahora es sólo esto. Pero pienso razonarlo. 
Un encadenamiento de válidos razonamientos sólo puede llevar a la deter 
minación de la verdad, y a esto me atendré hasta conseguirla. 
  Powell se levantó y volvió a sentarse en el extremo de la mesa, cerca del 
robot. Sentía súbitamente una fuerte simpatía por el extraño mecanismo. 
No era en absoluto como un robot ordinario, que realizaba su tarea 
rutinaria en la estación con la intensidad de un sendero positónico 
profundamente marcado. 
  Puso una mano sobre el hombro de acero de Cutie y notó la frialdad y 
dureza del metal. 
  --Cutie -dijo-. Voy a tratar de explicarte algo. Eres el primer robot que ha 
manifestado curiosidad por su propia existencia... y el primero, a mi modo 
de ver, suficientemente inteligente para comprender el mundo exterior. 
Ven conmigo. 
  El robot se levantó lentamente y siguió a Powell con sus pasos que hacía 
silenciosos la gruesa suela de esponja de caucho. El hombre de la Tierra 
apretó un botón y un panel cuadrado de pared se deslizó a un lado. El 
grueso y claro vidrio de la portilla dejó ver el espacio... cuaja do de 
estrellas. 
  --Ya he visto esto por las ventanas de observación de la sala de 
máquinas -dijo Cutie. 
  --Lo sé -dijo Powell-. ¿Qué crees que es? --Exactamente lo que parece; 
un material negro detr s de este cristal, salpicado de puntos brillantes. Sé 
que nuestro director manda rayos desde algunos de estos puntos, siempre 
los mismos; y también que estos puntos se mueven y que los rayos se 
mueven con ellos. Eso es todo. 
  --¡Bien! Ahora quiero que me escuches atentamente. Lo negro es vacío, 
inmensa extensión vacía que se extiende hasta el infinito. Los pequeños 
puntos brillantes son enormes masas de materia saturadas de energía. 
Son globos, algunos de ellos de millones de kilómetros de di metro, y para 
que puedas compararlos te diré que esta estación tiene sólo mil quinientos 



metros de ancho. Parecen tan pequeños porque están increíblemente 
lejos. 
  >Los puntos a los cuales van diri gidos nuestros haces de energía están 
más cercanos y son más pequeños. Son fríos y duros y los seres humanos 
como yo mismo, vivimos en su superficie; somos varios millones. Es de 
uno de estos mundos de donde Donovan y yo venimos. Nuestros rayos 
alimentan estos mundos con energía sacada de uno de estos grandes 
globos incandescentes que se encuentran cerca de nosotros. 
A este globo lo llamamos Sol y está del otro lado de la Estación, donde no 
puedes verlo. 
  Cutie permanecía inmóvil al lado de la portilla, como una estatua de 
acero. Sin volver la cabeza, dijo: --¿De qué punto de luz pretendes venir? 
--Allí está -dijo Powell después de haber buscado-. Aquel tan brillante de la 
esquina. Lo llamamos Tierra. La buena y vieja Tierra. Somos tres billones 
en él, Cutie, y dentro de unas dos semanas volveré a estar allá con ellos. 
  Y entonces, cosa sorprendente, Cutie pareció canturrear, distraído. 
No era en realidad una tonada, pero poseía la curiosa calidad sonora de 
un "pizzicato". Cesó tan r pidamente como había empezado. 
  --¿Y de dónde vengo yo, Powell? No me has explicado "mi" existencia. 
  --Todo lo demás es sencillo. Cuando estas estaciones fueron 
establecidas por primera vez para alimentar de energía solar los planetas, 
eran regidas por seres humanos. Sin embargo, el calor, las fuertes 
radiaciones solares y las tempestades de electrones hacían la estancia en 
el puesto difícil. Se perfeccionaron los robots para sustituir el trabajo 
humano y ahora sólo necesitan dos jefes para cada estación. Estamos 
tratando de reemplazar incluso a estos dos y aquí es donde intervienes tú. 
Tú eres el tipo de robot más perfeccionado, y si demuestras la capacidad 
de dirigir esta estación independientemente, jamás un ser humano volverá 
a poner los pies aquí, salvo para traer las piezas de recambio para 
reparaciones. 
  Su mano se levantó y la placa de metal volvió a caer en su sitio. Powell 
volvió a la mesa y frotó una man zana contra la manga antes de morderla. 
El rojo resplandor de los ojos del robot detuvo un ademán. 
  --¿Esperas acaso que dé crédito a ninguna de estas absurdas hipótesis 
que acabas de exponerme? -dijo lentamente-. ¿Por quién me tomas? 
Powell escupió fragmentos de manzana sobre la mesa y se puso colorado. 
  --¡Pero, maldito sea! ¡No son hipótesis, son hechos! 
  --¡Globos de energía de millones de kilómetros de anchura! -dijo Cutie 
amargamente-. ¡Mundos con tres billones de seres humanos! ¡El vacío 
infinito!... Lo siento, Powell, pero no creo nada de esto. Lo resolveré yo 



solo. Adiós. 
  Dio la vuelta y salió de la cámara 
 
Pasó por delante de Michael Donovan, hizo una inclinación de cabeza al 
llegar al umbral y salió al corredor, ignorante de la expresión de asombro 
de los dos hombres. 
  Mike Donovan se pasó la mano por el rojo cabello y dirigió una mirada de 
contrariedad a Powell. 
  --¿Qué diablos estaba diciendo el maldito artefacto este? ¿Qué es lo que 
no cree? --Es un escéptico -dijo el otro, mordiéndose nerviosamente el 
bigote-. 
No cree que lo hayamos fabricado, ni que la Tierra exista, ni que haya un 
espacio estrellado. 
  --¡Por el viejo Saturno! Ha salido un robot loco de nuestras manos... 
  --Dice que va a resolver el problema él solo. 
  --Bien, en este caso, espero condescenderá a explicarme todo lo que 
descubra. -Y con súbita rabia, añadió-: ¡Oye! ¡Como ese montón de metal 
me largue a mí una de éstas, le parto esta varilla de cromio en la espalda! 
  Se sentó encogiéndose de hombros y se sacó una novela del bolsillo. 
  --Este robot empieza a darme grima, de todos modos. Es demasiado 
inquisitivo... 
  Mike Donovan se estaba comiendo un bocadillo de lechuga y tomate 
cuando Cutie llamó suavemente a la puerta y entró. 
  --¿Está aquí Powell? Donovan le contestó con voz pausada y apagada 
por la masticación. 
  --Está reuniendo datos sobre la función de las corrientes electrónicas. 
Parece que nos acercamos a una tormenta. 
  En aquel momento entró Gregory Powell, miró un papel lleno de cifras 
que traía en la mano y se sentó. Dejó las hojas sobre la mesa y comenzó a 
hacer cálculos. Donovan lo miraba, masticando la lechuga y recogiendo 
las migas de pan. Cutie esperaba, silencioso. 
  --El potencial Zeta se eleva, pero lentamente -dijo Powell levantando la 
vista-. De todos modos, las corrientes funcionales son errantes y no sé qué 
esperar. ¡Ah, hola, Cutie! 
Creía que estabas vigilando la instalación de la nueva "barra de mando". 
  --Ya está instalada -dijo el robot tranquilamente- y he venido a sostener 
una conversación con vosotros. 
  --¡Ah!... -dijo Powell, aparentemente inquieto-. Bien, siéntate. No, en esta 
silla, no. Una de las patas es floja y no resistiría tu peso. 
  --He tomado una decisión -dijo el robot, después de haber obedecido. 



  Donovan levantó la vista y dejó los restos de su bocadillo a un lado. Se 
disponía a hablar, pero Powell le hizo guardar silencio con un gesto. 
  --Sigue, Cutie.Te escuchamos. 
  --He pasado estos dos últimos días en concentrada introspección -dijo 
Cutie-, y los resultados han sido de lo más interesante. Empecé por un 
seguro aserto que consideré podía permitirme hacer. Yo, por mi parte 
existo, porque pienso... 
  --¡Ah, por Júpiter... un robot Descartes! -gruñó Powell. 
  --¿Quién es Descartes? -preguntó Donovan-. Oye, ¿es que tenemos que 
estar aquí sentados escuchando a este loco metálico...? --¡C llate, Mike! 
  --Y la cuestión que inmediatamente se presenta -continuó Cutie 
imperturbable-, es: ¿cu l es exactamente la causa de mi existencia? Powell 
se quedó con la boca abierta. 
  --Estás diciendo tonterías. Ya te he dicho que te hicimos nosotros. 
  --Y si no nos crees, con gusto volveremos a hacerte pedazos -añadió 
Donovan. 
  El robot tendió sus fuertes manos con un gesto de imploración. 
  --No acepto nada por autoridad. 
Una hipótesis debe ser corroborada por la razón, de lo contrario, carece de 
valor; y es contrario a todos los dictados de la lógica suponer que vosotros 
me habéis hecho. 
  Powell detuvo con su mano el gesto amenazador de Donovan. 
  --¿Por qué dices esto, exactamente? 
  Cutie se echó a reír. Era una risa inhumana, la risa más mecanizada que 
había surgido jamás. Era aguda y explosiva, regular como un metrónomo y 
sin matiz alguno. 
  --Fíjate en ti -dijo finalmente-. 
No lo digo con espíritu de desprecio, pero fíjate bien. Estás hecho de un 
material blando y flojo, sin resistencia, dependiendo para la energía de la 
oxidación ineficiente del material org nico... como esto -añadió señalando 
con un gesto de reprobación los restos del bocadillo de Donovan-. 
  Pas is periódicamente a un estado de coma, y la menor variación de 
temperatura, presión atmosférica, la humedad o la intensidad de radiación 
afecta vuestra eficiencia. Sois "alterables". 
  >Yo, por el contrario, soy un producto acabado. Absorbo energía eléctrica 
directamente y la utilizo con casi un ciento por ciento de eficiencia. Estoy 
compuesto de fuerte metal, estoy consciente constantemente y puedo 
soportar fácilmente los más extremados cambios ambientales. Estos son 
hechos que, partiendo de la irrefutable proposición de que ningún ser 
puede crear un ser más perfecto que él, reduce vuestra tonta teoría a la 



nada. 
  Las maldiciones murmuradas en voz baja por Donovan brotaron 
inteligibles al levantarse frunciendo sus rojas cejas. 
  --¡Muy bien, hijo de unos desperdicios de metal! Si no te hicimos 
nosotros, ¿quién te hizo? --Muy bien, Donovan -asintió Cutie gravemente-. 
Esta era, desde luego, la cuestión siguiente. Evidentemente, mi creador 
tiene que ser más poderoso que yo y, por lo tanto, sólo cabía una 
hipótesis. 
  Los dos hombres de la Tierra le miraban sin expresión y Cutie prosiguió: 
--¿Cu l es el centro de las actividades aquí en la Estación? ¿Al servicio de 
quién estamos todos? ¿Qué absorve toda nuestra atención? Esperó, a la 
expectativa. Donovan miró asombrado a su compañero. 
  --Apostaría a que este amasijo de tornillos está hablando del mismo 
Transformador de Energía. 
  --¿Es así, Cutie? -preguntó Powell. 
  --Estoy hablando del Señor -fue la fría respuesta que siguió. 
  Aquello fue la señal del estallido de risas de Donovan y el mismo Powell 
se permitió esbozar una sonrisa. 
Cutie se puso de pie y sus ojos brillantes se fijaron en uno y después en el 
otro. 
  --Da lo mismo lo que penséis y no me extraña que os neguéis a creerlo. 
  Vosotros no tenéis que estar mucho tiempo aquí, estoy seguro de ello. 
Powell mismo ha dicho que al principio sólo los hombres servían al Señor; 
que después vinieron los robots para el trabajo rutinario; y finalmente yo, 
para dirigir. Los hechos son sin duda verdaderos, pero la explicación es 
completamente ilógica. 
¿Queréis saber la verdad que hay detr s de todo esto? --Sigue, Cutie, me 
diviertes. 
  --El Señor creó al principio el tipo más bajo, los humanos, formados más 
fácilmente. Poco a poco fue reemplaz ndolos por robots, el siguiente paso, 
y finalmente me creó a mí, para ocupar el sitio de los últimos humanos. A 
partir de ahora sirvo al Señor. 
  --No har s nada de esto -dijo Powell secamente-. Seguir s nuestras 
órdenes y te estar s tranquilo hasta que estemos convencidos de que 
puedes dirigir el Transformador. ¡Escucha! 
"El Transformador", no el Señor. 
Si no nos convences, ser s desmonta do. Y ahora, si no te importa... 
puedes marcharte. Y llévate estos datos y regístralos debidamente. 
  Cutie aceptó los gr ficos que le tendían y salió sin decir palabra. 
Donovan se echó atr s en su silla y se mesó los cabellos. 



  --Ese robot nos va a dar trabajo. 
¡Está como una cabra!  
 

*   *   * 
 
  El soñoliento zumbido del Transformador se oye más fuerte en la cámara 
de mando y mezclado a él se oye la aspiración de los contadores Geiger y 
el intermitente ruido de las señales luminosas. 
  Donovan apartó los ojos del telescopio y encendió los Luxites. 
  --El haz de Estación 4 capta Marte en horario. Podemos cortar los 
nuestros ya. 
  Powell parecía abstraído. 
  --Cutie está en el cuarto de máquinas. Le daré la señal y puede hacerse 
cargo de ello. Oye, Mike, ¿qué piensas de estas cifras? Donovan las 
estudió atentamente y lanzó un silbido de perplejidad. 
  --¡Hombre, esto es lo que yo llamo intensidad de rayos gamma! El viejo 
Sol hace de las suyas... 
  --Sí -respondió Powell amargamente-, estamos en mala posición para 
aguantar una tormenta de electrones, además. Nuestro haz de Tierra está 
probablemente en el sendero indicado. 
-Apartó su silla de la mesa-. ¡Cuernos! ¡Si tan sólo aguantase hasta que 
venga el relevo, pero lleva ya diez días! Oye, Mike, ¿y si fueses abajo a 
echar una mirada a Cutie? --O.K. Dame algunas de estas almendras. 
-Agarró el saquito que le arrojó Powell y se dirigió hacia el ascensor. 
  El instrumento se deslizó suavemente hacia abajo y se detuvo en la 
pequeña puerta de la sala de máquinas. 
Donovan se asomó a la barandilla y miró hacia abajo. Los enormes 
generadores estaban en plena acción y de los tubos-L salía el agudo 
silbido que saturaba toda la estación. 
  Vio la enorme y reluciente figura de Cutie al lado del tubo-L de Marte, 
observando atentamente los demás robots que trabajaban al unísono. 
  Y entonces Donovan se quedó rígido. Los robots, que parecían 
empequeñecidos junto al enorme tubo-L, estaban alineados delante de él, 
con la cabeza doblada en ángulo recto, mientras Cutie andaba lentamente 
arriba y abajo por delante de ellos. 
Transcurrieron quince segundos y entonces, con un estruendo metálico 
que retumbó en la estancia, cayeron todos de rodillas. 
  Donovan bajó precipitadamente la estrecha escalera. Corrió hacia ellos, 
con el rostro rojo como sus cabellos, agitando furiosamente los puños en 
el aire. 



  --¿Qué diablos significa esto, idiotas sin seso? ¡Vamos! ¡Ocupaos del 
tubo-L! ¡Como no lo teng is en perfecta condición, limpio, antes de que 
termine el día, os coagulo el cerebro con corriente alterna! 
  Ni un solo robot se movió. 
  Incluso Cutie, en el extremo, el único que estaba de pie, permaneció 
silencioso, con la mirada fija en los oscuros rincones de la gran máquina 
que tenía delante. Donovan dio un fuerte empujón al primer robot. 
  --¡Levántate! -rugió. 
  Lentamente el robot obedeció. 
  Sus ojos fotoeléctricos se fijaron con reproche sobre el hombre de la 
Tierra. 
  --No hay más Señor que el Señor -dijo-, y Qt-1 es su profeta, --¿Eh?... 
-Donovan se encontró frente a veinte pares de ojos fijos en él y veinte 
voces de timbre metálico que declaraban solemnemente: --"No hay más 
Señor que el Señor y Qt-1 es su profeta...". 
  --Temo -dijo Cutie al llegar a este punto-, que mis amigos obedecen 
ahora a alguien más alto que tú. 
  --¡Qué diablos dices! ¡Sal de aquí inmediatamente! Ya te arreglaré las 
cuentas más tarde, y a estos chismes animados, ahora mismo. 
  --Me apena -dijo Cutie lentamente moviendo despacio la cabeza-, pero 
veo que no me entiendes. Todos estos son robots, y por lo tanto seres 
dotados de razón. Les he predicado la Verdad y ahora reconocen al Señor. 
Me llaman el Profeta. Soy indigno de ello -añadió bajando la cabeza, pero 
quiz ... 
  Donovan consiguió recobrar el aliento e hizo uso de él. 
  --¿Sí, eh?... ¡Vaya, qué bonito!... Pues escucha que te diga una cosa, 
chimpancé de bronce. Aquí no hay tal Señor, ni tal Profeta, ni es cuestión 
de quién da órdenes. ¿Entendido? -Su voz se convirtió en un mugido-. ¡Y 
ahora, fuera de aquí! 
  --Obedezco solamente al Maestro. 
  --¡Al diablo el Maestro! -Donovan escupió sobre el tubo-L-. ¡Esto para el 
Maestro! ¡Haz lo que te digo! 
  Ni Cutie ni los demás robots dijeron una palabra, pero Donovan se dio 
cuenta de un aumento de tensión. Los ojos fríos aumentaron la intensidad 
de su color, y Cutie parecía más rígido que nunca. 
  --¡Sacrílego! -murmuró, con voz metálica emocionada. 
  Donovan tuvo la primera sensación de miedo al ver aproximarse a Cutie. 
Un robot "no puede sentir odio", pero los ojos de Cutie eran inescrutables 
 
  --Lo siento, Donovan -dijo el robot-, pero después de esto no podéis 



seguir por más tiempo aquí. Por consiguiente, Powell y tú tenéis vedado el 
acceso a la sala de control y la sala de máquinas. 
  Había hecho un gesto pausado y en el acto dos robots sujetaron los 
brazos de Donovan. 
  Donovan no tuvo tiempo de hacer más que una angustiada aspiración 
antes de sentirse levantado y llevado escaleras arriba a la velocidad de un 
buen galope. 
  Gregory Powell andaba arriba y abajo de la habitación, con el puño 
cerrado. Dirigió una intensa mirada de desesperación a la puerta y se 
acercó a Donovan amargamente. 
  --¿Por qué diablos tenías que escupir contra el tubo-L? Mike Donovan se 
desplomó sobre el sillón y golpeó el brazo furiosamente 
 
  --¿Qué querías que hiciese con este espantajo electrificado? ¡No voy a 
doblegarme ante sus caprichos!, ¿ver dad? --No; pero ahora estamos en la 
sala de oficiales con robots de centinela en la puerta. Esto no es 
doblegarse, ¿verdad? --Espera a que lleguemos a la base 
 
Alguien pagará todo esto -dijo Donovan-. Los robots deben obedecernos. 
Es la Segunda Ley. 
  --¿De qué sirve esto? No nos obedecen. Y esto responde seguramente a 
una razón que descubriremos demasiado tarde. A propósito, ¿sabes lo 
que nos ocurrirá cuando estemos de regreso en la Base? Se detuvo 
delante del sillón de Donovan, furioso. 
  --¿Qué? --¡Oh, nada!... Veinte años de Minas de Mercurio. O quiz el 
Presidio de Ceres. 
  --¿Qué estás diciendo? --La tempestad de los electrones que se acerca. 
¿Sabes que avanza directamente hacia el centro del haz de Tierra? 
Acababa de calcularlo cuando el robot me ha levantado de la silla. 
¿Y sabes lo que le va a pasar al haz? 
Porque la tormenta va a ser de ali vio. Que va a saltar como una pulga con 
el contacto. Y todo esto con Cutie solo en los controles, y si sale de foco... 
que el cielo proteja a la Tierra... y a nosotros. 
  Donovan sacudía frenéticamente la puerta cuando Powell estaba sólo a 
medio camino de ella. La puerta se abrió y el hombre de la Tierra avanzó, 
pero encontró un duro e inamovible brazo de acero que lo detuvo. 
  El robot lo miraba con indiferencia. 
  --El Profeta ha dado orden de que no os mováis. Por favor, obedeced. 
  El brazo se movió, Donovan fue empujado hacia dentro y en aquel 
momento apareció Cutie por el fondo del corredor. Apartó con un gesto 



suavemente la puerta. Donovan se dirigió a Cutie jadeando, indignado. 
  --¡Esto ha ido ya bastante lejos! 
¡Vas a pagar cara la farsa! 
  --Por favor, no te contraríes -dijo el robot con suavidad-, tenía 
forzosamente que ocurrir. Los dos habéis perdido vuestra función... 
  --Hasta que fui creado, vosotros velabais por el Maestro. Este privilegio 
me pertenece ahora a mí y por consiguiente, la razón de ser de vuestra 
existencia ha desaparecido. 
¿No es esto evidente? --No mucho -respondió amargamente Powell-, pero 
¿qué crees que vamos a hacer ahora? Cutie no contestó en seguida. 
Permaneció silencioso como si reflexionase sobre el hombro de Powell. El 
otro agarró a Donovan por la muñeca y lo acercó. 
  --Me gustáis los dos. Sois criaturas inferiores, pero siento realmente 
cierto afecto por vosotros. Habéis servido fielmente al Señor y Él os lo 
recompensar . Habiendo terminado vuestro servicio, no existiréis 
probablemente por mucho tiempo, pero mientras existáis, tenemos que 
procuraros comida, ropas y abrigo, a condición de que os manteng is 
apartados de la sala de controles y de máquinas. 
  --¡Nos está poniendo a pensión, Greg! -gritó Donovan-. ¡Haz algo! 
¡Es humillante! 
  --Oye, Cutie, no podemos tolerar esto. Somos los "amos". Esta Estación 
ha sido exclusivamente creada por seres humanos como yo, seres 
humanos que viven en la Tierra y otros planetas. Esto no es más que un 
colector de energía. Tú no eres más que... 
¡Ay... cuerno! 
  Cutie movió la cabeza gravemente. 
  --Esto frisa ya la obsesión. ¿Por qué insistís en un punto de vista tan 
radicalmente falso? Aun admitiendo que los no-robot carecen de la 
facultad de razonar, queda todavía el problema de... 
  Su voz se desvaneció en un reflexivo silencio y Donovan dijo, en un 
susurro saturado de intensidad: --Si tuvieses un rostro de carne y hueso te 
lo rompería. 
  Con los dedos, Powell se acariciaba el bigote y sus ojos brillaban. 
  --Escucha, Cutie, si no existe una cosa que se llama Tierra, ¿cómo te 
explicas lo que ves por el telescopio? 
  --¡Perdona...! 
  --¿Te he ganado, eh? -dijo Powell-. Desde que estamos juntos has hecho 
muchas observaciones telescópicas, Cutie. ¿Has observado que muchos 
de estos puntos luminosos se convierten en disco cuando los ves así? 
--¡Oh, "esto"!... Sí, ciertamente 



 
Es una mera ampliación con el propósito de dirigir más exactamente el 
haz. 
  --¿Por qué no aumentan igualmente de tamaño las estrellas, entonces? 
--¿Quieres decir los demás puntos? No se les manda haz alguno, de 
manera que no necesitan ampliación. Verdaderamente, Powell, "incluso" 
deberías ser capaz de comprender esto. 
  --¡Pero ves más estrellas a través del telescopio! -dijo Powell, mir ndolo 
perplejo-. ¿De dónde vienen? ¿De dónde demonios vienen, por Júpiter? 
--Escucha, Powell -dijo Cutie, contrariado-. ¿Crees que voy a perder el 
tiempo tratando de buscar interpretaciones físicas de todas las ilusiones 
ópticas de nuestros instrumentos? ¿Desde cu ndo puede compararse la 
prueba ofrecida por nuestros sentidos con la clara luz de la inflexible ra 
zón? --Mira -intervino Donovan súbitamente, liber ndose del amistoso, pero 
pesado brazo metálico de Cutie-, vamos al fondo de la cuestión. ¿Para 
qué sirven los haces? Te estamos dando una explicación lógica. ¿Puedes 
hacer tú algo mejor? --Los haces de luz son emitidos por el Señor para 
cumplir sus designios. 
Hay ciertas cosas -añadió elevando piadosamente los ojos- que no deben 
sernos probadas; en esta materia, trato sólo de servir y no de interrogar. 
  Powell se sentó y hundió el rostro en sus manos temblorosas. 
  --Sal de aquí, Cutie. Sal de aquí y déjame pensar. 
  --Te mandaré comida -dijo Cutie amablemente. 
  Un gruñido fue la única respuesta y el robot salió. 
  --Greg -dijo Donovan en voz baja y sombría-, esto requiere estrategia. 
Tenemos que aplicarle un cortocircuito en el momento en que no lo 
espere. Acido nítrico concentrado en las articulaciones. 
  --No digas tonterías, Mike. 
¿Crees acaso que nos dejará acercarnos a él con cido nítrico en las 
manos? Tenemos que "hablar" con él, te digo. Tenemos que convencerlo 
de que nos deje tomar de nuevo posesión de la sala de control antes de 
cuarenta y ocho horas, o seremos reducidos a papilla. Pero -añadió 
balance ndose, desalentado ante su impotencia- ¿quién va a discutir con 
un robot? --Es vejatorio... -terminó Donovan. 
  --¡Peor! 
  --¡Oye! -dijo Donovan, ech ndose a reír-. ¿Por qué discutir? 
¡Demostrémoselo! Construyamos otro robot ante sus propios ojos. ¡Tendrá 
que tragarse sus palabras, entonces! 
  En el rostro de Powell apareció lentamente una sonrisa que se fue 
ensanchando. 



  --¡Y piensa en su cara de espanto cuando nos vea hacerlo! -terminó 
Donovan. 
  Los robots son fabricados, desde luego, en la Tierra, pero su expedición 
a través del espacio es mucho más fácil si puede hacerse por piezas y 
montarlos en el sitio donde deben emplearse. Elimina además la 
posibilidad de que robots completamente montados vayan rondando por la 
Tierra, enfrentando de esta manera la U.S. 
Robots con la estricta ley que prohíbe el uso de robots en la Tierra. 
  Sin embargo, esto hacía pesar sobre hombres como Powell y Donovan 
las necesidades de sintetizar robots completos, tarea laboriosa y 
complicada. 
  Powell y Donovan no se habían dado nunca tanta cuenta de la verdad de 
este hecho como el día en que, reunidos en la sala de montaje, 
emprendieron la creación de un nuevo robot bajo la inspección y vigilancia 
de Qt-1, Profeta del Señor. 
  El robot en cuestión, un simple Mc, yacía sobre la mesa, casi terminado. 
Tres horas de trabajo lo habían dejado solo con la cabeza por terminar y 
Powell se detuvo para enjugarse la frente y mirar a Cutie. 
  La mirada no fue muy tranquilizado ra. Durante tres horas, Cutie había 
permanecido sentado, inmóvil y silencioso, y su rostro, siempre 
inexpresivo, era ahora absolutamente inescrutable. 
  --¡Vamos ya con el cerebro, Mike! 
-gruñó Powell. 
  Donovan abrió un receptáculo herméticamente cerrado y del baño de 
aceite del interior sacó un segundo cubo. 
Abriendo éste a su vez, sacó un globo de su revestimiento de esponja de 
goma. 
  Lo manejó r pidamente, porque era el mecanismo más complicado jamás 
creado por el hombre. En el interior de la tenue piel chapada de platino del 
globo, había un cerebro positónico, en cuya inestable y delicada estructura 
habían insertado senderos neutrónicos calculados, que dotaban a cada 
robot de lo que equivalía a una educación prenatal. 
  El cerebro se adaptaba exactamente a la cavidad craneana del robot. El 
metal azul se cerró y quedó sólidamente soldado por la diminuta llama 
atómica. Se adaptaron cuidadosamente los ojos electrónicos, fuertemente 
atorni llados en su lugar y cubiertos por una delgada hoja transparente de 
pl stico de la dureza del acero. 
  El robot sólo esperaba ya la vitalizadora corriente de una electricidad de 
alto voltaje, y Powell se detuvo con la mano sobre el interruptor. 
  --Ahora mira esto, Cutie. ¡Fíjate atentamente! 



  El interruptor estableció el contacto y se oyó un zumbido. Los dos 
terrestres se inclinaron emocionados sobre su creación. 
  Al principio sólo se produjo un leve movimiento en las articulaciones 
 
La cabeza se levantó, los codos se apoyaron sobre la mesa y el robot 
modelo Mc bajó torpemente al suelo. Su paso era inseguro y dos veces 
unos infructuosos gruñidos fueron todo lo que se consiguió sacarle en 
materia de palabra. Finalmente su voz, incierta y vacilante, adquirió forma. 
  --Quisiera empezar a trabajar. 
¿Dónde debo ir? Donovan corrió hacia la puerta. 
  --¡Baja estas escaleras! -dijo-. 
  Ya te dir n lo que debes hacer. 
  El robot Mc se había marchado y los dos hombres estaban solos delante 
del inconmovible Cutie. 
  --Y bien, ¿crees ahora que te hemos hecho nosotros? --¡No! -fue la 
respuesta corta y categórica de Cutie. 
  Powell frunció intensamente el ceño y después fue relaj ndose. Donovan 
abrió la boca y permaneció así. 
  --¿Lo veis? -continuó Cutie tranquilamente-. No habéis hecho más que 
juntar piezas ya creadas. Lo habéis hecho extraordinariamente bien, por 
instinto supongo, pero en realidad no habéis "creado" el robot. Las piezas 
habían sido creadas por el Señor. 
  --Escucha -dijo Donovan, con voz enronquecida-, estas piezas han sido 
fabricadas en la Tierra y mandadas aquí. 
  --Bien, bien... -dijo Cutie, tranquilizador-, no discutamos... 
  --No es ésta mi intención. -Donovan saltó hacia delante y agarró el brazo 
del robot-. Si fueses capaz de leer los libros de la biblioteca, te lo 
explicarían de modo que no te que daría la menor duda. 
  --¡Los libros... los he leído! 
¡Todos! Son muy ingeniosos. 
  Powell intervino súbitamente. 
  --Si los has leído, ¿qué más hay que decir? No puedes negar su 
evidencia. ¡No puedes! 
  --Por favor, Powell -dijo Cutie con la compasión en la voz-, no puedo 
considerarlos como una fuente válida de información. También ellos fueron 
creados por el Señor... y lo fueron para ti, no para mí. 
  --¿Cómo has descubierto esto? -preguntó Powell. 
  --Porque yo, como ser dotado de razón, soy capaz de deducir la Verdad 
de las Causas "a priori". Tú, ser inteligente, pero sin razón, necesitas que 
se te dé una explicación de la existencia, y esto es lo que hizo el Señor. 



Que te procurase estas visibles ideas de mundos lejanos y pueblos, es, sin 
duda, excelente. 
Vuestras mentes son demasiado vulgares para comprender la Verdad 
absoluta. Sin embargo, puesto que es la voluntad del Señor que deis 
crédito a vuestros libros, no quiero discutir más con vosotros. 
  Al marcharse, se volvió y en tono más amable, dijo: --Pero no temáis 
nada. En el plan de las cosas del Señor hay sitio para todo. Vosotros, los 
pobres humanos, tenéis vuestro lugar, y, si bien es humilde, seréis 
recompensados si lo ocup is dignamente. 
  Se marchó con el aire de beatitud propio del Profeta del Señor y los dos 
seres humanos permanecieron solos, evitando mirarse. 
  --V monos a la cama, Mike, abandono -dijo Powell haciendo un esfuerzo 
 
  --Oye, Greg -dijo Donovan con voz ronca-, ¿no creer s que tiene razón en 
todo esto, verdad? Parece tan seguro de sí mismo que... 
  --No seas idiota -dijo Powell volviéndose r pido-. Ya te convencer s de 
que la Tierra existe cuando vengan los relevos la semana próxima y 
tengamos que regresar a escuchar el concierto. 
  --Entonces... ¡por la salud de Júpiter!, tenemos que hacer algo. 
  -Casi lloraba-. No nos cree ni a nosotros, ni a los libros, ni a sus ojos. 
  --No -dijo Powell amargamente-. 
¡Es un robot con razón, maldita sea, con sus propios postulados! Cree sólo 
en la razón, y esto tiene un inconveniente... -Su voz se desvaneció. 
  --¿Cu l es? --Que por la fría razón y la lógica se puede probar cualquier 
cosa... si encuentras el postulado apropiado. 
Nosotros tenemos los nuestros y Cutie tiene los suyos. 
  --Entonces veamos estos postulados en seguida. La tempestad es 
mañana. 
  --Aquí es donde falla todo -dijo Powell con un suspiro de desaliento- 
 
Los postulados están establecidos por la suposición y reforzados por la fe. 
Nada en el Universo puede conmoverlos. Me voy a la cama. 
  --¡Oh, demonios! ¡No puedo dormir! 
  --Yo tampoco. Pero siempre puedo intentarlo... por cuestión de principio. 
  Doce horas después el sueño seguía siendo esto, una cuestión de 
principio... inalcanzable, en la pr ctica.  
 

*   *   * 
 
  La tormenta llegó a la hora prevista y el rubicundo rostro de Donovan se 



había quedado sin sangre. Powell, con los labios secos y las mandíbulas 
apretadas, miraba a través de la portilla y se tiraba desesperadamente del 
bigote. 
  En otras circunstancias, hubiera sido un maravilloso espectáculo. El 
chorro de electrones a alta velocidad que penetraba en el haz de energía 
florecía en forma de microscópicas partículas de intensa luz. El chorro se 
desparramaba por el vibrante vacío, formando un revoloteo de brillantes 
copos. 
  El haz de energía permanecía inmóvil, pero los dos terrestres sabían el 
valor de las apariciones a simple vista. Una desviación en arco de una 
centésima de milésima de segundo, invisible al ojo humano, era suficiente 
para apartar el haz de su foco, y convertir centenares de kilómetros 
cuadrados de la Tierra en incandescentes ruinas. 
  Y un robot, indiferente al haz, al foco y a la Tierra, a todo menos a su 
Señor, era dueño de los mandos. 
  Las horas pasaron. Los dos hombres seguían mirando en un silencio de 
hipnosis. La tormenta había cesado. 
  --Se acabó -dijo Powell con voz incolora. 
  Donovan había caído en una especie de sopor y Powell lo miraba con 
envidia. La señal luminosa brillaba una y otra vez, pero ninguno de los dos 
prestaba atención a ella. Nada tenía importancia. Quiz en el fondo Cutie 
tuviese razón... y él no era más que un ser inferior con una memoria 
metódica y una vida que había sobrepasado su propósito. 
  ¡Ojal fuese así! Cutie estaba ante él. 
  --No habéis contestado a la señal, de manera que he venido -dijo en voz 
baja-. No tenéis buen semblante y temo que el término de vuestra 
existencia no esté lejano. Sin embargo, ¿queréis ver algunas de las 
anotaciones registradas hoy? Powell se daba vagamente cuenta de que el 
robot trataba de mostrarse amistoso, quiz para apagar sus 
remordimientos, restableciendo a los humanos en el mando de la estación. 
Cogió las hojas de papel de la mano que se las tendía y las miró sin 
verlas. 
  --Desde luego, es un gran prodigio servir al Señor -dijo Cutie, al parecer 
satisfecho-. No debéis tomaros a mal que os haya reemplazado. 
  Powell lanzó un gruñido y siguió recorriendo maquinalmente las hojas de 
papel hasta que se fijó en una tenue línea roja que cruzaba la hoja. 
  Miró... y volvió a mirar. Se apoyó con fuerza sobre los puños y se levantó, 
sin dejar de mirar. Las demás hojas cayeron al suelo, mezcladas. 
  --¡Mike! ¡Mike! -Sacudió a su amigo furiosamente-. ¡"Se mantiene en 
dirección"! 



  --¿Eh?... ¿Cómo? -preguntó Donovan, volviendo en sí, mirando también 
con los ojos salidos, la hoja que tenía delante. 
  --¿Qué ocurre? -preguntó Cutie. 
  --Te has mantenido en el foco -gritó Powell-. ¿Lo sabías? --¿Foco? ¿Qué 
es eso? --Has mantenido el haz dirigido exactamente a la estación 
receptora.. 
 
dentro de una diezmillonésima de segundo de arco. 
  --¿Qué estación receptora? --Tierra. La estación receptora es Tierra 
-balbució Powell-. Has mantenido la dirección del foco. 
  Cutie giró sobre sus talones, contrariado. 
  --Es imposible mostrar la menor amabilidad con vosotros. ¡Siempre el 
mismo fantasma! No he hecho más que mantener todas las esferas en 
equilibrio de acuerdo con la voluntad del Señor. 
  Y recogiendo los esparcidos papeles, se retiró secamente; una vez hubo 
salido, Donovan se volvió hacia Powell y dijo: --¡Júpiter me confunda!... 
Bien, ¿y qué hacemos ahora? --Nada -dijo Powell, cansado-. 
Nada. Nos ha demostrado que puede dirigir perfectamente la estación. 
Jamás he visto hacer mejor frente a una tempestad de electrones. 
  --Pero esto no resuelve nada. Ya has oído lo que ha dicho del Señor. 
No podemos... 
  --Mira, Mike, sigue las instrucciones del Señor a través de relojes, 
esferas, gr ficos e instrumentos. Esto es lo que siempre hemos hecho 
nosotros. En realidad, equivale a negarse a obedecer. La desobediencia 
es la Segunda Ley. No hacer daño a los humanos es la primera. ¿Cómo 
podía evitar hacer daño a los humanos sabiéndolo o no? Pues 
manteniendo el haz de energía estable. Sabe que es capaz de mantenerlo 
más estable que nosotros, ya que insiste en que es un ser superior, y por 
esto tiene que mantenernos alejados del cuarto de controles. Si tienes en 
cuenta las Leyes Robóticas, es inevitable. 
  --Bien, pero no es ésta la cuestión. No podemos consentir que siga con el 
sonsonete ese del Señor. 
  --¿Por qué no? --Porque ¿quién ha oído jamás decir estas tonterías? 
¿Cómo vamos a dejar que siga manteniendo la estación si no cree en la 
existencia de la Tierra? --¿Puede dirigir la Estación? --Sí, pero... 
  --Entonces, ¿qué más da que crea una cosa que otra? Powell extendió 
los brazos con una vaga sonrisa de satisfacción y cayó de espaldas sobre 
la cama. Estaba dormido. 
  Powell seguía hablando mientras luchaba por endosarse su ligera 
chaqueta del espacio. 



  --Será muy sencillo. Puedes traer nuevos modelos Qt uno por uno, los 
equipas con un conmutador de lanzamiento automático que actúe en el 
plazo de una semana, como para darles tiempo de aprender... el... el culto 
del Señor, de boca del mismo Profeta; después los conmutas con otra 
estación para revitalizarlos. Podemos tener dos Qt por... 
  Powell levantó su visor de glasita y se rió. 
  --C llate y vámonos de aquí. El relevo espera y no estaré tranquilo hasta 
que sienta la superficie de la Tierra bajo mis pies..., sólo para estar seguro 
de que realmente existe. 
  La puerta se abrió mientras estaba hablando y Donovan volvió a cerrar 
inmediatamente el visor de glasita, volviéndose enojado hacia Cutie. 
  El robot se acercó a ellos lentamente. 
  --¿Os vais? -preguntó con una nota de pesar en la voz. 
  --Vendr n otros en nuestro lugar -respondió Powell. 
  --Vuestro tiempo de servicio ha terminado y la hora de la disolución ha 
llegado -dijo Cutie con un suspiro-. Lo esperaba, pero... En fin, la voluntad 
del Señor debe cumplirse... 
  --Ahorra tu compasión -saltó Powell, indignado por el tono resignado de 
Cutie-. Nos vamos a la Tierra, no a la disolución. 
  --Es mejor que lo cre is así -suspiró nuevamente el robot-. Ahora 
comprendo la cordura de la ilusión. 
No quisiera tratar de conmover vuestra fe, aunque pudiese. -Y se marchó, 
convertido en la imagen de la compasión. 
  Powell se echó a reír y se dirigió hacia Donovan. Con las maletas 
cerradas en la mano, se encaminaron hacia la compuerta neumática. 
  La nave estaba en el rellano exterior y Franz Muller, su relevo, los saludó 
con rígida cortesía. Donovan le prestó escasa atención y entró en la 
cabina del piloto a tomar los mandos de Sam Evans. 
  --¿Cómo va la Tierra? -preguntó Powell, qued ndose atr s. 
  Era una pregunta bastante convencional y Muller dio la respuesta 
convencional que merecía: --Sigue girando. 
  --Bien -dijo Powell. 
  --En el U.S. Robots han ideado un nuevo tipo, a propósito -dijo Muller, mir 
ndole-. Un robot múltiple. 
  --¿Un qué? --Lo que he dicho. Hay un importante contrato de ellos. Tiene 
que ser adecuado para los trabajos de minería en los asteroides. Es un 
robot principal, con seis sub-robots alrededor. Como tus dedos. 
  --¿Lo han probado ya? -preguntó Powell con ansiedad. 
  --Te están esperando a ti, he oído decir -dijo Muller sonriendo. 
  --¡Maldita sea!... -exclamó Powell, cerrando el puño-. Necesito 



vacaciones. 
  --¡Oh, las tendr s! Dos semanas, creo. 
  Se estaba poniendo los gruesos guantes del espacio prepar ndose para 
su estancia allí y sus espesas cejas se juntaron. 
  --¿Y qué tal va este nuevo robot? Será mejor que se porte bien; o antes 
me condeno que dejarle tocar los mandos. 
  Powell hizo una pausa antes de contestar. Sus ojos recorrieron el cuerpo 
del orgulloso prusiano desde su cabello encrespado hasta los pies, 
reglamentariamente cuadrados..., y un súbito resplandor de sincera alegría 
recorrió su cuerpo. 
  --El robot es muy bueno -dijo lentamente-. No creo que tengas que 
preocuparte mucho de los mandos... 
  Hizo una mueca y entró en la nave. 
  Muller tenía que estar allí varias semanas...  
 
 
 
 

   



4  
Atrápame esta liebre 

 
  Tuvo más de dos semanas de vacaciones. Esto, Mike Donovan tenía que 
reconocerlo. Tuvo seis meses, con paga. Esto tenía que admitirlo también. 
Pero esto, como explicaba enfurecido, fue fortuito. U.S. Robots tenía que 
quitarle las pulgas al robot múltiple, y había muchas pulgas, y siempre 
quedaban por lo menos media docena de pulgas dejadas para el campo 
de pruebas. De manera que descansaron y esperaron hasta que los 
hombres de la sección de planos y los supervisores dijeron O.K. Y 
entonces, Powell y él salieron hacia el asteroide y "no fue" O.K. Repitieron 
la cosa una docena de veces, con el rostro compungido. 
  --¡Por lo que más quieras, Greg, sé un poco realista! ¿De qué sirve 
aferrarse al pie de la letra a las especificaciones y ver la prueba irse al 
garete? Es ya hora que te quites esta manía rutinaria tuya y pongamos 
manos a la obra. 
  --Digo únicamente -respondió Gregory Powell pacientemente, como el 
que explica la teoría de los electrones a un niño idiota- que, de acuerdo 
con las especificaciones, estos robots están equipados para los trabajos 
de minería en los asteroides sin supervisión. No estamos encargados de 
vigilarlos. 
  --Muy bien. Mira... ¡Lógico! 
-Levantó sus velludos dedos y señaló-: Uno; este robot ha pasado por 
todas las pruebas en el laboratorio de la Tierra. Dos; U.S. Robots garantiza 
el éxito de la prueba de actividad en un asteroide. Tres; los robots no 
pasan tal prueba. Cuatro; si no la pasan, U.S. Robots pierde diez millones 
de créditos en efectivo y unos cien millones en reputación. Cinco; si no la 
pasan y nosotros no somos capaces de explicar por qué no la pasan, es 
muy posible que tengamos que decir un tierno adiós a dos buenos 
empleos. 
  Powell lanzó un gruñido a través de una visible sonrisa poco sincera. El 
tácito "slogan" de la United State Robots / Mechanical Men Corp. era bien 
conocido de todos. "Ningún empleado comete el mismo error dos veces. 
Es despedido a la primera". 
  --Tienes la lucidez de Euclides en todo -dijo-, menos en los hechos. Has 
vigilado tres grupos de estos robots durante tres turnos y han hecho su 
trabajo perfectamente. Tú mismo lo has dicho. ¿Qué más podemos hacer? 
--Averiguar qué es lo que no funciona. Esto es lo que tenemos que hacer. 
Trabajaron perfectamente mientras los vigilé. Pero en tres diferentes 



ocasiones, cuando no los vigilé, no sacaron ningún mineral. No llegaban 
siquiera a la hora. Tenía que ir a por ellos. 
  --¿Y había algo estropeado? --Nada absolutamente. Todo era perfecto. 
Liso y perfecto como el luminífero éter. Sólo un pequeño e insignificante 
detalle me turbó... "no había mineral". 
  --Te diré lo que hay, Mike. Nos hemos encontrado con misiones 
asquerosas en nuestra vida, pero se lleva la palma la del asteroide de 
iridio. 
Todo esto es de una complicación que sobrepasa la resistencia. Mira, este 
robot Dv-5 tiene seis robots que dependen de él. Y no sólo que dependen 
de él... que forman parte de él. 
  --Lo sé... 
  --¡C llate! Yo sé que lo sabes, pero estoy diciéndote cu l es el busilis de la 
cosa. Estos seis robots forman parte de ti, y les dan sus órdenes no por 
radio ni de viva voz, sino directamente a través de campos positónicos. 
Ahora bien..., no hay en toda la U.S. Robots un solo robotista que sepa lo 
que es un campo positónico ni cómo funciona. Yo tampoco lo sé. Ni tú. 
  --Esto último -dijo Donovan- ya lo sabía. 
  --Fíjate en nuestra posición. Si todo funciona... ¡bien! Si algo va mal..., 
estamos listos y no podemos probablemente hacer nada, ni nosotros ni 
nadie. Pero la misión nos corresponde a nosotros y a nadie más, de 
manera que estamos en un atolladero. 
  Permaneció un momento silencioso, mirando al vacío y prosiguió: --En 
fin... ¿lo tienes ahí fuera? --Sí. 
  --¿Está todo normal, ahora? --Pues... por ahora no tiene la manía 
religiosa ni anda describiendo círculos y recitando tonterías, de manera 
que lo considero normal. 
  Donovan franqueó la puerta, moviendo la cabeza con gesto de duda. 
  Powell tendió la mano hacia el "Manual de Robótica" que tenía en un 
ngulo de su mesa y lo abrió respetuosamente. Una vez había saltado por 
la ventana de una casa incendiada en "shorts", pero con el "Manual" bajo 
el brazo. En caso de duda, se hubiera quitado los "shorts". 
  El "Manual" estaba abierto delante de él cuando entró el robot Dv-5 
seguido de Donovan, que volvió a cerrar la puerta de un puntapié. 
  --Hola, Dave. ¿Cómo te encuentras? -preguntó Powell sombríamente. 
  --Bien -dijo el robot-. ¿Te importa que me siente? -Se acercó la silla 
especialmente reforzada para él y se dobló sobre ella. 
  Powell miró a Dave; los legos en la materia pueden pensar en los robots 
por números de serie, los especialistas nunca, y con razón. Pese a su 
construcción como unidad pensadora de un equipo integrado por siete 



unidades, no era de un volumen exagerado. 
Tenía poco más de dos metros de altura y pesaba media tonelada de 
metal y electricidad. ¿Mucho? No cuando la media tonelada tiene que ser 
una masa de condensadores, circuitos, contactos y células de vacío, 
capaces de tener pr cticamente todas las reacciones conocidas de los 
humanos. Y un cerebro positónico que, con 4,5k7 de materia y unos 
cuantos quintillones de positones, hacía funcionar toda la maquinaria. 
  Powell buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa. 
  --Dave -dijo- eres un buen muchacho. No tienes nada de coqueto ni de 
"prima-donna". Eres un robot estable, buen minero, salvo que estás 
equipado para mantener una coordinación directa con seis subsidiarios. 
Por lo que sé, esto no ha creado en tu mapa de senderos cerebrales 
ningún cerebro inestable. 
  --Esto me hace sentirme bien -asintió el robot-, pero ¿a qué va eso, jefe? 
-Estaba equipado con un excelente diafragma y la presencia de 
tonalidades en su voz lo salvaba de buena parte de aquel sonido metálico 
que suele tener la voz del robot usual. 
  --Voy a decírtelo. Con todo esto en tu favor, ¿qué pasa que tu trabajo no 
va bien? Por ejemplo, ¿el turno B de hoy? --Por lo que yo sé, nada -dijo 
Dave vacilando. 
  --No habéis producido nada de mineral. 
  --Lo sé. 
  --¿Entonces...? --No puedo explicárselo, jefe -dijo Dave, visiblemente 
turbado-. Sería capaz de darme un ataque de nervios..., si pudiese. Mis 
subsidiarios trabajan bien. Lo sé. -Reflexionó; sus ojos fotoeléctricos 
brillaban intensamente-. No recuerdo. El día terminó a las tres y allí estaba 
Mike, y las vagonetas de mineral, la mayoría vacías. 
  --No has traído la nota de turnos estos días, Dave -intervino Donovan-. 
¿Lo sabes? --Lo sé. Pero en cuanto... -Se calló, moviendo la cabeza lenta 
y ceremoniosamente. 
  Powell tenía la sensación de que si el rostro de Dave pudiese expresar 
algo, expresaría la contrariedad. Un robot, por su misma naturaleza, no 
puede soportar faltar a su misión. 
  Donovan acercó su silla a la mesa de Powell y se inclinó hacia él. 
  --¿Amnesia, crees? --No puedo decirlo. Pero es inútil tratar de aplicar 
nombres de enfermedades así. Las perturbaciones humanas sólo se 
aplican a los robots como románticas analogías. No tienen empleo en 
ingeniería robótica. Me contraría mucho someterlo a la prueba elemental 
de reacción de cerebro -añadió, rascándose el cuello-. Esto no adulará su 
amor propio. 



  Miró a Dave, pensativo, y después la "Descripción del Campo de 
Pruebas" dada por el "Manual". 
  --Mira, Dave -dijo-, ¿qué te parece si hiciéramos una prueba? Me 
parecería muy indicado. 
  --Si tú lo dices, jefe... -dijo el robot, levantándose. En su voz había dolor, 
entonces.  
 
  Empezó bastante sencillamente. 
Robot Dv-5 multiplicó de memoria cantidades de cinco cifras bajo el control 
de un reloj. Citó los números primos entre mil y diez mil. Extrajo raíces 
cuadradas e integrales de difíciles complejidades. Resolvió reacciones 
mecánicas a fin de aumentar las dificultades. Y finalmente, sometió su 
precisa mente mecánica a las más altas funciones del mundo de los 
robots: la solución de problemas de juicio y ética. 
  Al cabo de dos horas, Powell sudaba copiosamente. Donovan se había 
sometido al poco nutritivo régimen de uñas y el robot preguntó: --¿Qué tal 
va eso, jefe? --Tengo que pensarlo, Dave -dijo Powell-. Un juicio 
demasiado r pido no serviría de nada. Ahora es mejor que vuelvas al grupo 
C. No lleves prisa. No insistas demasiado en la producción durante algún 
tiempo... y todo lo arreglaremos. 
  El robot se marchó. Powell miró a Donovan. Éste parecía decidido a 
arrancarse de cuajo el bigote. 
  --No hay nada que no esté en orden en las corrientes de su cerebro 
positónico. 
  --Sentiría tener esta certidumbre. 
  --¡Por Júpiter, Mike! El cerebro es la parte más segura de un robot. 
En la Tierra lo someten a una prueba quíntuple. Si pasa sin dificultad el 
campo de prueba como lo ha pasado Dave, no es posible que el cerebro 
funcione erróneamente. Esto cubre todos los fragmentos del cerebro. 
  --¿Dónde estamos, pues? --No me des prisa. Déjame averiguarlo. Queda 
todavía la posibilidad de una avería mecánica en el cuerpo. 
Hay unos mil quinientos condensado res, veinte mil circuitos eléctricos 
individuales, cinco mil células de vacío, mil contactos, y miles de otras 
piezas individuales de diversa complejidad, que pueden estar 
descompuestas 
 
De estos misteriosos campos positónicos... nadie sabe nada. 
  --Oye, Greg -dijo Donovan, impacientándose visiblemente-. Tengo una 
idea. Este robot puede estar mintiendo. Jamás... 
  --Los robots no pueden mentir a sabiendas, idiota. Si dispusiéramos del 



comprobador Mccormack-Wesley podríamos comprobar individuo por 
individuo durante veinticuatro o cuarenta y ocho horas, pero los dos únicos 
comprobadores M.W. existentes están en la Tierra y pesan diez toneladas; 
están sobre una base de hormigón y son inamovibles. 
  --Pero, Greg -dijo Donovan, mirando la mesa-, sólo dejan de funcionar 
cuando no los vigilamos. Hay algo... siniestro en esto. -Subrayó su juicio 
con un puñetazo sobre la mesa. 
  --Me das asco -dijo Powell, lentamente-. Has estado leyendo novelas de 
aventuras. 
  --Lo que quisiera saber es qué vamos a hacer... -gritó Donovan. 
  --Yo te lo diré. Voy a instalar una placa de visión sobre mi mesa. 
All mismo, en la pared. Voy a enfocarla a cualquier sitio de la mina donde 
se trabaje y vigilaré. Eso es todo. 
  --¿Eso es todo?... Greg... 
  Powell se levantó del sillón y apoyó sobre la mesa sus puños cerrados. 
  --Mike, estoy pasando muy malos momentos. Llevas una semana 
molestándome con Dave. Dices que se ha estropeado. ¿Sabes cómo se 
ha estropeado? ¡No! ¿Sabes qué forma ha adquirido la avería? ¡No! 
¿Sabes qué la ocasiona? ¡No! ¿Sabes qué le impide trabajar? ¡No! 
¿Sabes algo de todo esto? ¡No! ¿Sé yo algo de todo esto? ¡No! De 
manera que, ¿qué quieres que haga, pues? Los brazos de Donovan se 
elevaron en un gesto de grandilocuencia. 
  --Me has ganado... -dijo. 
  --Te lo digo una vez más. Antes de intentar una cura tenemos que 
averiguar en qué consiste la enfermedad. 
El primer paso necesario para asar una liebre es atraparla. Y ahora, 
vámonos de aquí.  
 
  Donovan recorrió las líneas preliminares de su memoria con cierto 
desaliento. Por su parte, estaba cansado, y por otra, ¿qué podía 
comunicar mientras las cosas no fuesen como era debido? --Greg -dijo-, 
estamos a cerca de mil toneladas por debajo del cálculo previsto. 
  --Me estás diciendo una cosa que no sabía -respondió Powell, siempre 
sin levantar la vista. 
  --Lo que quisiera saber -prosiguió Donovan con súbito furor -es por qué 
tienen que encargarnos siempre a nosotros de los nuevos tipos de robots. 
He llegado a la conclusión que los robots que eran suficientemente buenos 
para el tío abuelo por parte de mi madre lo son también para nosotros. 
Estoy por lo ya probado y aprobado. 
La prueba del tiempo es lo que cuenta; los viejos robots, sólidos, 



anticuados, no se estropean jamás. 
  Powell tiró un libro con perfecto desprecio y Donovan volvió a sentarse 
con paso vacilante. 
  --Tu misión -dijo Powell tranquilamente- durante estos últimos cinco años, 
ha sido probar nuevos robots en condiciones normales de trabajo por 
cuenta de la U.S. Robots. Porque tú y yo hemos cometido la insensatez de 
dar pruebas de una gran eficiencia, nos ha recompensado con este 
asqueroso trabajo. Esto -añadió, como si horadase agujeros en el aire con 
el dedo- es trabajo tuyo. Has estado andando detr s de ello desde tu 
primera memoria hasta cinco minutos después de que la U.S. Robots te 
contratase. ¿Por qué no dimites? --Bien, te lo diré. -Donovan se echó 
adelante y se agarró con fuerza su mata de cabello rojo-. Soy fiel a mis 
principios. Después de todo he tomado parte en el desarrollo de los 
nuevos robots. Hay que ayudar al avance científico. Pero no me entiendas 
mal. No es el principio el que me hace seguir adelante; es el dinero que 
nos pagan. ¡"Greg"! 
  Powell pegó un salto al oír el feroz grito de Donovan y siguió su mirada 
en la pantalla de visión a la que quedaron mirando los dos con el horror 
pintado en el rostro. 
  --¡Que... Júpiter... me... ampare! 
-susurró. 
  --¡Míralos, Greg! -exclamó Donovan poniéndose de pie-. ¡Se han vuelto 
locos! 
  --Trae un par de trajes -dijo Powell-. Vamos allá. 
  Observó la actitud de los robots en la placa de visión. En las sombrías 
galerías del asteroide sin aire se veían unos bronceados resplandores que 
se movían lentamente. Era como una formación militar y bajo el tenue 
resplandor de su cuerpo avanzaban silenciosamente por entre las rugosas 
paredes del túnel, seguidos de parches de sombras. Marchaban al 
unísono, siete de ellos, con Dave al frente, formando una macabra 
simultaneidad; fundiéndose en los cambios de formación con la mágica 
precisión de un regimiento de lanceros. 
  --Se han vuelto locos por culpa nuestra, Greg -dijo Donovan regresando 
con los trajes-. Esto es una marcha militar. 
  --Por lo que veo -respondió fríamente Powell- puede ser una serie de 
ejercicios calisténicos. O Dave puede estar bajo la alucinación de ser un 
maestro de baile. Piensa primero y no te tomes tampoco la molestia de 
hablar después. 
  Donovan sonrió y se puso un detonador en el estuche que llevaba al 
lado, con gesto de ostentación. 



  --En todo caso -respondió-, así estamos. Así trabajamos con los nuevos 
modelos de robots. Es nuestro trabajo, de acuerdo. Pero contéstame una 
cosa. ¿Por qué... por qué hay siempre algo que va mal con ellos? 
--Porque... -dijo Powell sombríamente-, tenemos la maldición encima. ¡V 
monos! 
  Siguiendo la aterciopelada oscuridad de los corredores bajo los círculos 
luminosos de sus l mparas de bolsillo, llegaron a su destino. 
  --Aquí están -dijo Donovan, jadeante. 
  --Estoy tratando de conectarlo por radio, pero no contesta -susurró 
Powell-. El circuito de la radio está probablemente desconectado. 
  --Celebro que los ingenieros no hayan inventado todavía el robot que 
pueda trabajar en la oscuridad total. 
Me horrorizaría encontrar siete robots en un pozo negro sin 
radiocomunicación, si no estuviesen "iluminados" como rboles de Navidad 
radiactivos. 
  --Trepa a este reborde superior, Mike. Vienen por aquí y quiero 
observarlos de cerca. ¿Puedes? Mike pegó el salto con un gruñido. 
La gravedad era considerablemente más baja que la normal de la Tierra, 
pero, con un traje pesado, la ventaja no era tan grande, y el reborde 
representaba un salto de no menos de tres metros. Powell lo siguió. 
  La columna de robots seguía a Dave en fila india. Con una regularidad 
mecánica convertían la fila sencilla en doble y volvían a pasar a sencilla en 
diferente orden. 
  Lo repetían una y otra vez y Dave nunca volvía la cabeza. 
  Dave estaba a unos seis metros cuando la comedia cesó. Los robots 
subsidiarios rompieron la formación, esperaron un momento, y 
desaparecieron en la distancia..., r pidamente. Dave miró hacia ellos, 
después, lentamente, se sentó. Apoyó la cabeza en una de sus manos, en 
una postura completamente humana. 
  --¿Estás aquí, jefe? -dijo su voz en uno de los auriculares de Powell. 
  Powell hizo un signo a Donovan y saltó del reborde. 
  --No sé... -dijo el robot moviendo la cabeza-. Hace un momento estaba 
sacando una considerable producción en Túnel 17 y en el acto me di 
cuenta de una presencia humana por las cercanías, y me he encontrado 
casi un kilómetro más abajo del túnel. 
  --¿Dónde están los subsidiarios, ahora? -preguntó Donovan. 
  --Trabajando, desde luego. ¿Cu nto tiempo se ha perdido? --No mucho. 
Olvídalo. -Volviéndose hacia Donovan, Powell añadió-: quédate con él el 
resto del turno. 
Después, ven. Tengo un par de ideas. 



 
  Transcurrieron tres horas antes de que Donovan regresase. Parecía 
cansado. 
  --¿Cómo ha ido esto? -preguntó Powell. 
  --No pasa nunca nada cuando se los vigila. Dame un cigarrillo... 
  El pelirrojo lo encendió con solícito cuidado y echó al aire un anillo de 
humo. 
  --He estado pensando en todo esto, Greg -dijo-. Dave tiene un curioso 
fondo, para ser un robot. Seis dependen de él, con una estricta 
reglamentación. Tiene derecho de vida o muerte sobre ellos y tiene que 
reaccionar con su mentalidad. Supongamos que sienta la necesidad de 
confirmar su poder como concesión a su vanidad. 
  --Ve al grano. 
  --Supongamos que tenemos militarismo. Supongamos que está creando 
un ejército. Supongamos que los está instruyendo para unas maniobras 
militares. Supongamos... 
  --Supongamos que has perdido el tino. Tus pesadillas deberían ser en 
tecnicolor. Están postulando la mayor aberración de un cerebro positónico. 
Si tu an lisis fuese correcto, Dave tendría que infringir la Primera Ley 
Robótica; que un robot no debe perjudicar a un ser humano o, por 
inacción, permitir que un ser humano sea perjudicado. El tipo militarista y 
de car cter dominador que supones debe tener como punto final de sus 
lógicas implicaciones la dominación de los humanos. 
  --Muy bien. ¿Y cómo sabes que éste no es el fondo de la cuestión? 
--Porque todo robot con esta mentalidad, primero, no hubiera salido jamás 
de la fábrica y, segundo, hubiera sido descubierto inmediatamente. He 
probado a Dave, ¿sabes? Powell echó su sillón atr s y puso los pies sobre 
la mesa. 
  --No. Seguimos en la situación de no poder asar la liebre porque todavía 
no sabemos dónde está. Por ejemplo, si pudiésemos saber qué significaba 
aquella danza macabra que hemos con templado, estaríamos en el camino 
de la verdad. Mira, Mike -prosiguió después de una pausa-. ¿Qué te 
parece esto? Dave deja de funcionar solamente cuando ninguno de 
nosotros está presente. Y cuando no funciona, la llegada de uno de 
nosotros lo vuelve loco. 
  --Ya te dije una vez que todo esto era siniestro. 
  --No me interrumpas. ¿En qué forma un robot obra de manera diferente 
cuando los humanos no están presentes? 
La respuesta es obvia. Se requiere una gran parte de iniciativa personal 
 



En este caso, busca las partes del cuerpo afectadas por la nueva 
necesidad. 
  --¡C spita! -exclamó Donovan, incorpor ndose. Después volvió a echarse 
atr s-. No, no... No es bastante. Es demasiado vago. No cubre las 
posibilidades. 
  --No puedo evitarlo. En todo caso, no hay peligro de que no den el 
rendimiento previsto. Vigilaremos por turno a estos robots a través del 
visor. 
Cada vez que ocurra algo, iremos inmediatamente al teatro del suceso. 
Esto los hará trabajar. 
  --Pero de todos modos, los robots no seguir n las especificaciones, Greg. 
La U.S. Robots no puede seguir haciendo modelos Dv con unos informes 
como éstos. 
  --Es evidente. Tenemos que localizar el error de fabricación y corregirlo, y 
tenemos sólo diez días para conseguirlo. Lo malo es que... 
-añadió Powell rascándose la cabeza- 
 
En fin, mira tú mismo los planos. 
  Los planos sobre papel azul cubrían el suelo como una alfombra y 
Donovan se puso a gatas ante ellos, siguiendo el errante l piz de Powell. 
Este dijo entonces: --Aquí es donde entras tú, Mike. 
Eres el especialista del cuerpo y quiero que me sigas. He estado tratando 
de cortar todos los circuitos no afectados por la iniciativa. Aquí, por 
ejemplo, en la arteria del tronco que comporta operaciones mecánicas. 
Corta todas las rutas laterales rutinarias como divisiones de urgencia... 
-Levantó la vista-. ¿Qué piensas? Donovan sentía un mal sabor de boca. 
  --La cosa no es tan sencilla, Greg. La iniciativa personal no es un circuito 
eléctrico que puedas aislar del resto y estudiarlo. Cuando un robot actúa 
por sí mismo, la intensidad de la actividad del cuerpo aumenta 
inmediatamente en casi todos los frentes. No queda ningún circuito 
enteramente sin afectar. Lo que hay que hacer es localizar las condiciones 
especiales, condiciones muy específicas, que lo afectan, y "entonces", 
empezar a eliminar circuitos. 
  --¡Ejem!... -dijo Powell, levantándose y quitándose el polvo-. Muy bien. 
Coge estos papelotes azules y quémalos. 
  --Ya ves que dada una sola parte defectuosa -dijo Donovan- cuando la 
actividad se intensifica, puede ocurrir cualquier cosa. El aislamiento cesa, 
un condensador salta, un contacto echa chispas, una espiral se calienta. Y 
si obras a ciegas, pudiendo elegir entre todo el robot, jamás encontrar s el 
punto defectuoso. Si desmontas a Dave y compruebas una por una cada 



pieza del mecanismo de su cuerpo, volviéndolo a montar y probando 
nuevamente... 
  --Bien, bien. Sé también mirar por una portilla... 
  Se miraron durante un momento, desalentados, y Powell, 
cautelosamente, dijo: --Supongamos que interrog semos uno de los 
subsidiarios... 
  Ni Powell ni Donovan habían tenido hasta entonces la oportunidad de 
hablar con un "dedo". Sabía hablar; la analogía con el dedo humano no 
era, pues exacta. En realidad, tenía un cerebro bastante desarrollado, pero 
este cerebro estaba primariamente adaptado a la recepción de órdenes, 
vía campo positónico, y su reacción a los estímulos independientes era un 
poco confusa. 
  Powell no sabía tampoco a ciencia cierta su nombre. Su número de serie 
era Dv-5-2, pero esto era de poca utilidad. 
  --Oye, camarada -le dijo para infundirle confianza-. Voy a pedirte que 
pienses muy intensamente y podr s volverte con tu amo. 
  El "dedo" hizo un r pido movimiento afirmativo con la cabeza, pero no 
llevó las limitadas funciones de su cerebro hasta hablar. 
  --En cuatro ocasiones recientes -dijo Powell-, tu amo se apartó del 
esquema cerebral. ¿Recuerdas estas ocasiones? --Sí, señor. 
  --Las recuerda -gruñó Donovan con rabia-. Ya te he dicho que hay algo 
muy siniestro... 
  --¡Oh, cállate, cállate! Desde luego el "dedo" recuerda. ¿Qué hay de mal 
en ello? -Powell se volvió hacia el robot-. ¿Qué estabais haciendo cada 
una de estas veces... todo el grupo, me refiero? El "dedo" tenía una 
curiosa manera de recitar las frases, como si contestase las preguntas 
bajo la presión mecánica de su cerebro, pero sin poner en ello entusiasmo. 
  --La primera vez estábamos trabajando en una difícil explotación en 
Túnel 17, Nivel B. La segunda estábamos asegurando el techo contra un 
posible hundimiento. La tercera vez estábamos preparando explosiones 
adecuadas para prolongar el túnel sin producir fisuras subterr neas. La 
cuarta vez fue después de un ligero desprendimiento. 
  --¿Qué ocurrió estas veces? --Es difícil de describir. Se transmitió una 
orden, pero antes de que pudiésemos recibirla e interpretarla, vino la 
nueva orden de avanzar en una extraña formación. 
  --¿Por qué? -saltó Powell. 
  --No lo sé. 
  --¿Cu l era la primera orden... la que fue anulada por la de marchar en 
formación? -intervino Donovan, interesado. 
  --No lo sé. Sentía que se acababa de dar una orden, pero no tuve tiempo 



de recibirla. 
  --¿No puedes decirnos nada de ella? 
¿Era la misma orden, siempre? El "dedo" movía la cabeza, desalentado. 
  --No lo sé. 
  --Bien, en este caso, vuelve con tu amo -dijo Powell, ech ndose atr s. 
  El "dedo" se marchó, visiblemente aliviado. 
  --Bien, hemos conseguido bastante, esta vez -dijo Donovan-. Ha sido un 
di logo, verdaderamente animado del principio al fin. Oye, Greg. Dave y el 
"dedo" nos están tomando el pelo a los dos. Hay demasiadas cosas que 
no saben ni recuerdan. Va a ser cosa de no confiar ya en ellos, Greg. 
  Powell se estaba peinando el bigote en sentido contrario. 
  --¡V lgame Dios, Mike! ¡Otra estúpida observación como ésta y no sé lo 
que será de ti! 
  --Bien, bien... Tú eres el genio del equipo. Yo no soy más que un pobre 
niño de pecho. ¿En qué quedamos? --Un poco más atr s que antes. He 
tratado de avanzar hacia atr s por mediación del "dedo" y no lo he 
conseguido. De manera que tendremos que avanzar hacia delante. 
  --¡Es un gran hombre! -se maravilló Donovan-. ¡Qué fácil es todo para él! 
Ahora tradúcemelo al idioma vulgar, Maestro. 
  --Lo entender s mejor si te lo traduzco al lenguaje de los nenes. 
Quiero decir que tenemos que averiguar qué orden fue la que dio Dave 
antes de que todo fuese mal. Esta puede ser la clave del misterio. 
  --¿Y cómo esperas conseguirlo? No podemos acercarnos a él porque 
mientras estemos presentes, todo irá bien. No podemos captar sus 
órdenes por radio porque las transmiten vía campo positónico. Esto 
elimina la proximidad y la lejanía, dej ndonos ante un magnífico cero. 
  --Por observación directa, sí. 
Queda todavía la deducción. 
  --¿Eh? --Vamos a ver los relevos, Mike -dijo Powell con una mueca-. Y no 
apartaremos los ojos de la placa de visión. Observaremos todos los actos 
de estos cerebros de acero. En el momento en que dejen de actuar, 
habremos visto lo que ocurría inmediatamente antes y deduciremos cu l 
era la orden. 
  Donovan abrió la boca y permaneció así durante un minuto entero. 
Después, como si se ahogase, dijo: --Dimito. Me voy. 
  --Tienes diez días para tomar una decisión mejor -dijo Powell.  
 
  Qué es lo que durante ocho días trató de hacer Donovan. Durante ocho 
días, en guardias alternadas de cuatro horas, observó, con los ojos 
doloridos y congestionados, las relucientes formas metálicas que se 



movían sobre el vago fondo. Y durante ocho días, durante las guardias y 
los descansos, maldijo la U.S. Robots, los modelos Dv y el día en que 
nació. 
  Y entonces, el octavo día, cuando Powell entró con la cabeza dolorida y 
el sueño en los ojos para hacer su guardia, Donovan se levantó y, 
tomando lenta y deliberadamente la justa puntería, arrojó un libro al centro 
de la placa de visión. Se produjo el natural ruido de algo que se rompe. 
  --¿Por qué has hecho esto? -preguntó Powell, boquiabierto. 
  --Porque no quiero observar nada más -respondió Donovan, casi con 
calma-. Nos quedan dos días y no hemos averiguado nada. Dv-5 es 
sencillamente un fracaso. Se ha parado cinco veces mientras lo he estado 
observando y tres durante tu guardia y ni tú ni yo somos capaces de saber 
qué órdenes da. Y no creo que logres averiguarlo, porque no creo lograr 
averiguarlo yo. 
  --¡Pero, hombre, cómo quieres vigilar seis robots a la vez! Uno trabaja 
con las manos, el otro con los pies, uno como un molino de viento y otro 
salta arriba y abajo como un chiflado 
 
Y los otros dos... el diablo sabe lo que están haciendo. Y de repente se 
paran todos. 
  --Greg, no hacemos lo que debemos hacer. Tenemos que estar más 
cerca. 
Tenemos que observar lo que hacen desde donde podamos ver los 
detalles. 
  Hubo un amargo silencio que fue roto por Powell. 
  --Sí, y esperar que ocurra algo con sólo dos días por delante. 
  --¿Es que hay alguna ventaja en vigilar desde aquí? --Es más cómodo. 
  --Ya..., pero hay algo que puedes hacer allí y no puedes hacer aquí. 
  --¿Qué es? --Puedes hacerlos parar... en el momento que quieras, y 
entretanto estás preparado para ver qué es lo que ocurre. 
  --¿Cómo es eso? -dijo Powell, intrigado. 
  --Piénsalo tú mismo si tienes el cerebro que dices. Hazte algunas 
preguntas. ¿Cu ndo para de trabajar el Dv-5? ¿Cu ndo ha dicho el "dedo" 
que lo hacía? Cuando hay amenaza de derrumbamiento, o bien se 
produce; cuando hay que tomar delicadas medidas para la colocación de 
explosivos al encontrar un filón difícil. 
  --En otras palabras, cuando hay peligro -dijo Powell. 
  --¡Exacto! Cuando "esperas" que se produzca. Es el factor iniciativa 
personal el que nos causa la perturbación. Y es precisamente durante los 
momentos de peligro, en ausencia de un ser humano, cuando la iniciativa 



personal está a su máximo de tensión. 
Ahora bien, ¿cu l es la deducción lógica? ¿Cómo podemos crear nuestra 
intercepción cuando y donde queramos? -Hizo una pausa, triunfante, ya 
que empezaba a gozar con su papel y contestaba sus propias preguntas 
adelantándose a la respuesta de Powell-. 
Creando nuestro propio peligro. 
  --Mike -dijo Powell-... tienes razón. 
  --Gracias, camarada. Sabía que algún día la tendría. 
  --Bien, pero ahórrate los sarcasmos. Los conservaremos en una jarra 
para los inviernos fríos. Entretanto ¿qué peligros podemos crear? 
--Podríamos inundar las minas, si no estuviésemos en un asteroide sin 
aire. 
  --Muy ingenioso, sin duda. Realmente, Mike, me dejas incapacitado de 
tanta risa. ¿Qué te parece un pequeño desprendimiento de tierras? 
Donovan avanzó los labios, reflexionó, y dijo: --Por mi parte... O.K. 
  --Bien. Manos a la obra. 
  Mientras avanzaba por el escarpado paisaje, Powell tenía todo el aspecto 
de un conspirador. En aquella baja gravedad, andaba por el abrupto suelo 
lanzando trozos de roca a derecha e izquierda bajo su peso y levantando 
nubes de polvo gris. Mentalmente, sin embargo, era el cauteloso avance 
de un conspirador. 
  --¿Sabes dónde estamos? -preguntó. 
  --Creo que sí, Greg. 
  --Muy bien, pero si un "dedo" se acerca a veinte pasos de nosotros nos 
"sentir ", estemos en su línea de visión o no. Espero que ya lo sabes. 
  --Cuando necesite una información sobre la ciencia robótica te la pediré 
por escrito y por triplicado. Metámonos por aquí. 
  Estaban ya en los túneles; incluso la luz de las estrellas había 
desaparecido. Los dos amigos seguían avanzando entre las paredes, 
ilumin ndolas con sus l mparas a espacios intermitentes. Powell buscó el 
seguro de su detonador. 
  --¿Conoces este túnel, Mike? --No muy bien. Es nuevo. Creo poderlo 
reconocer por lo que vi en la placa de visión, pero... 
  Transcurrieron unos interminables minutos. Finalmente, Mike dijo: --Toca 
eso... 
  Una ligera vibración de los muros se transmitió a través de la enguantada 
mano metálica de Powell. No se oía nada, naturalmente. 
  --¡Diablos! Estamos muy cerca. 
  --Abre bien los ojos -dijo Powell 
 



  Donovan asintió, impaciente. 
  La cosa se produjo y desapareció antes de que pudiesen sentirla; fue 
sólo un resplandor bronceado que atravesó su campo visual. Se agarraron 
uno a otro en silencio. 
  --¿Crees que nos sienten? -susurró Powell. 
  --Espero que no. Pero será mejor que los cojamos de flanco. Toma el 
primer túnel transversal a la derecha 
 
  --¿Y si no los encontramos? --Bien, y ¿qué quieres hacer? ¿Volver atr s? 
-gruñó Donovan, malhumorado-. Están a cuatrocientos metros. Los he 
estado observando por la placa de visión. Y tenemos dos días... 
  --¡C llate! Estás malgastando el oxígeno. ¿Es éste un corredor late ral? 
-Lanzó un destello-. Sí, lo es 
 
Vamos. 
  La vibración era considerablemente más fuerte y el suelo temblaba. 
  --Va bien -dijo Donovan-, si no cede debajo de nosotros, sin embargo. 
-Mandó el haz de luz hacia delante inquieto. 
  Con sólo levantar el brazo podían tocar el techo y la ensambladura había 
sido colocada recientemente. Donovan vacilaba. 
  --No hay salida. Volvamos atr s. 
  --No. Espera -dijo Powell, desliz ndose por su lado-. ¿Qué es esta luz, 
allá abajo? --¿Luz? No veo ninguna. ¿De dónde quieres que salga una luz, 
aquí? --Luz de robot. -Subía por una suave pendiente, sobre manos y 
rodillas. Su voz resonó ronca e inquieta en los oídos de Donovan-. ¡Eh, 
Mike, ven aquí! 
  Había luz. Donovan avanzó al lado de las piernas estiradas de Powell. 
  --¿Una abertura? --Sí. Tienen que estar trabajando en este túnel, por el 
otro lado. 
  Donovan tocó los speros bordes de un agujero que daba a un lugar que 
el destello luminoso de la l mpara reveló ser la galería principal de un filón. 
El agujero era demasiado pequeño también para que dos hombres 
pudiesen mirar por él simultáneamente. 
  --No hay nada -dijo Donovan. 
  --Ahora, no. Pero debió de haberlo, de lo contrario no hubiéramos visto 
luz. ¡Cuidado! 
  Las paredes se derrumbaron a su alrededor y sintieron el impacto. Una 
ducha de fino polvo cayó sobre ellos. 
Powell levantó cautelosamente la cabeza y miró. 
  --Está bien, Mike. Están allí. 



  Los relucientes robots estaban aglomerados quince metros más abajo, en 
el túnel principal. Los brazos metálicos trabajaban laboriosamente en el 
montón de escombros creado por la última explosión. 
  --No perdamos tiempo -dijo Donovan con afán-. No tardar n mucho en 
terminar y la próxima explosión puede alcanzarnos. 
  --¡C spita, no me des prisa! -Po well sacó el detonador y sus ojos 
buscaron afanosamente a través del fondo polvoriento, donde la única luz 
era la de los robots y era imposible ver una roca saliente en la oscuridad. 
  --Hay un punto en el techo, casi encima de ellos. La última explosión no 
lo ha derribado del todo. Si puedes alcanzarlo en la base, la mitad del 
techo se vendrá abajo. 
  Powell siguió la dirección del delgado dedo. 
  --¡Cuidado! Ahora fija tu mirada en los robots y reza por que no se vayan 
demasiado lejos en esta parte del túnel. Son mis fuentes de luz. 
¿Están los siete allí? --Los siete -dijo Donovan después de haberlos 
contado. 
  --Bien, entonces, obsérvalos. Fíjate en todos sus movimientos. 
  Levantó el detonador y apuntó, mientras Donovan vigilaba y pestañeaba 
bajo el sudor que se metía en sus ojos. Disparó. 
  Hubo una sacudida, una serie de fuertes vibraciones y una nueva 
sacudida más fuerte que arrojó a Powell con fuerza contra Donovan. 
  --¡Greg, me has empujado! -gritó Donovan-. No veo nada... 
  --¿Dónde están? -preguntó Powell con violencia. 
  Donovan guardaba un estúpido silencio. No había rastro de los robots. 
Todo estaba oscuro como las riberas de la laguna Estigia. 
  --¿Crees que los hemos sepultado? -balbució Donovan. 
  --Vamos a bajar. No me preguntes lo que creo. 
  Powell se arrastró hacia abajo, a toda velocidad. 
  --¡Mike! 
  Donovan se detuvo en el momento en que iba a seguirlo. 
  --¿Qué ocurre ahora? --¡Detente! -La respiración de Powell llegaba ronca 
e irregular a los oídos de Donovan-. ¡Mike! ¿Me oyes, Mike? --Estoy aquí. 
¿Qué ocurre? --Estamos bloqueados. No fue el techo que estaba a quince 
metros de nosotros lo que se vino abajo, sino el nuestro. La sacudida lo ha 
derribado 
 
  --¡Cómo! -Donovan avanzó y se encontró con una barrera de tierra-. 
Enciende. 
  Powell encendió. En ninguna parte había un agujero por donde pudiese 
pasar una liebre. 



  --Vaya... ¿y qué hacemos ahora? -dijo Donovan en voz baja.  
 
  Perdieron algún tiempo y algún esfuerzo tratando de mover la barrera 
que los bloqueaba. Powell trató de ensanchar los bordes del agujero 
original y por un momento levantó su detonador. Pero sabía que tan de 
cerca, una explosión hubiera equivalido a un suicidio. 
  --¿Sabes, Mike -dijo sentándose en el suelo-, que hemos armado un lío? 
No estamos más cerca de saber qué le ocurre a Dave. Fue una buena 
idea, pero nos ha salido al revés. 
  La mirada de Donovan delataba una amargura cuya intensidad se perdía 
totalmente en la oscuridad. 
  --Sentiría ofenderte, muchacho, pero aparte de lo que sepamos o 
ignoremos acerca de Dave, estamos en una trampa. Si no nos liberamos, 
compañero, vamos a morir. "M-o-r-i-r", morir. ¿Cu nto oxígeno tenemos, de 
todos modos? No más de seis horas. 
  --Ya he pensado en esto -dijo Powell, llevándose los dedos a su sufrido 
bigote y tratando de levantar su inútil visor transparente-. Desde luego, 
podríamos hacer que Dave nos saque de aquí fácilmente en este tiempo, 
de no ser porque nuestra preciosa jugarreta lo debe haber sepultado 
también con su radiocircuito. 
  --Lo cual no es muy risueño. 
  Donovan avanzó hacia la abertura y consiguió encajar en ella muy 
justamente su protegida cabeza. 
  --¡Eh, Greg! 
  --¿Qué hay? --Supongamos que tuviésemos a Dave a seis metros. Esto 
nos salvaría. 
  --Seguro, pero ¿dónde está? --Abajo, en el corredor. Pero, por lo que 
más quieras, no sigas tirando de mí o me vas a arrancar la cabeza de su 
soporte. Ya te dejaré mirar. 
  Powell consiguió asomar la cabeza. 
  --Lo hemos hecho muy bien. Mira estos idiotas. Debe de ser un "ballet" 
esto que hacen. 
  --Deja las observaciones secundarias. ¿Se acercan? --No puedo 
decírtelo. Están demasiado lejos. P same la l mpara, ¿quieres? Trataré de 
llamar su atención de esta manera. 
  Al cabo de dos minutos, abandonó. 
  --No hay nada que hacer. Deben de ser ciegos. ¡Oh, oh, ahora avanzan 
hacia nosotros! ¿Qué crees? --¡Eh, déjame ver! -dijo Donovan. 
  Hubo un nuevo silencio y Donovan asomó la cabeza. Se acercaban. 
Dave avanzaba r pidamente a la cabeza de los seis "dedos", que lo 



seguían en fila india, balance ndose. 
  --¿Qué hacen? Esto es lo que quisiera saber. Parece una pantomima -se 
preguntó Donovan. 
  --¡Déjate de descripciones! -gruñó Powell-. ¿A qué distancia están? --A 
unos quince metros y vienen en esta dirección. Estaremos fuera dentro de 
quince min... ¡Eh, eh, ay...! ¡Ay! 
  --¿Qué ocurre, ahora? -Powell necesitó algunos segundos para volver en 
sí ante las exaltaciones vocales de Donovan-. Vamos ya. Déjame asomar 
también... No seas egoísta. 
  Avanzó hacia el agujero, pero Donovan lo apartó de un puntapié. 
  --Han dado media vuelta, Greg. Se marchan. ¡Dave! ¡Eh, Da...ve! 
  --¿De qué te sirve gritar, idiota? El sonido no se transmite. 
  --Pues entonces, golpea las paredes, derríbalas, manda alguna vibración. 
Tenemos que llamar su atención de alguna manera, Greg, o estamos 
listos. 
  Se agitaba como un loco. Powell lo sacudió. 
  --Espera, Mike, espera. Escucha, tengo una idea. ¡Por Júpiter, es el 
momento de apelar a las soluciones sencillas! ¡Mike! 
  --¿Qué quieres? --Déjame meter aquí antes de que estén fuera de 
nuestro alcance. 
  --¡Fuera de nuestro alcance! ¿Qué vas a hacer? ¡Eh! ¿Qué vas a hacer 
con el detonador? -dijo agarrando el brazo de Powell. 
  Powell se soltó con una violenta sacudida. 
  --Voy a hacer algunos disparos... 
  --¿Por qué? --Te lo diré más tarde. Veamos si sirve de algo, primero. Si 
no... 
Quítate de aquí y deja que me meta yo.  
 
  Los robots eran ya unos meros puntos que disminuían de tamaño en la 
distancia. Powell ajustó la mira y el alza cuidadosamente y apretó tres 
veces el gatillo. Bajó el arma y miró atentamente. Uno de los subsidiarios 
había caído. Sólo se veían seis relucientes figuras. 
  --¡Dave! -gritó Powell por el transmisor, dudando. 
  Hubo una pausa y los dos hombres oyeron la respuesta. 
  --¿Jefe? ¿Dónde estás? El pecho de mi tercer subsidiario ha estallado 
 
Está fuera de servicio. 
  --Déjate de subsidiarios -dijo Powell-. Estamos cogidos en una trampa..., 
es un desprendimiento de tierras, donde estabais trabajando. 
¿Puedes ver nuestros destellos? --Sí, vamos allí en seguida. 



  Powell se echó atr s y relajó sus músculos doloridos. 
  --Bien, Greg -dijo Donovan lentamente con un sollozo contenido en la 
voz-. Has ganado. Golpeo el suelo con mi frente delante de tus pies. 
Ahora no me cuentes ningún cuento. 
Dime exactamente qué ha pasado. 
  --Es fácil. Que durante todo el proceso hemos omitido lo evidente... 
como de costumbre. Sabíamos que se trataba del circuito de iniciativa 
personal, y que ocurría siempre durante los momentos de peligro, pero 
seguíamos buscando un orden específico como causa. ¿Y por qué tenía 
que haber un orden? --¿Por qué no? --Mira. ¿Qué tipo de orden requiere 
mayor iniciativa? ¿Qué tipo de orden se presenta casi siempre sólo en 
momentos de peligro? --No me preguntes, Greg. Dímelo y basta. 
  --Eso estoy haciendo. Es una orden séxtuple. En condiciones ordinarias, 
con uno o más de los "dedos" realizando un trabajo rutinario que no 
requiere una estrecha supervisión, nuestros cuerpos transmiten el 
movimiento rutinario. Pero en un caso de peligro, los seis subsidiarios 
tienen que ser inmediatamente movilizados. 
  >Dave tiene que mandar seis robots a la vez. El resto era fácil. Cualquier 
disminución en la iniciativa requerida, como la llegada de los seres 
humanos, lo hace retroceder. Por esto destruí uno de los robots. Al 
hacerlo, él transmitía sólo una orden quíntuple. La iniciativa disminuye..., 
vuelve a la normalidad. 
  --Pero... ¿cómo has descubierto todo esto? --Mera suposición lógica. Lo 
he probado y ha salido bien. 
  --Aquí estoy -resonó de nuevo en sus oídos la voz del robot-. ¿Podéis 
esperar media hora? --Fácilmente -dijo Powell. Y volviéndose hacia 
Donovan, prosiguió-: Y ahora el juego será sencillo. Revisaremos los 
circuitos y comprobaremos cada parte que tiene un trabajo de orden 
séxtuple como en oposición a un orden quíntuple. ¿Qué campo nos deja 
esto? --No mucho, me temo -dijo Donovan después de haber 
reflexionado-. Si Dave es como el modelo preliminar que vimos en la 
fábrica, tiene un circuito coordinador especial que será la única sección 
afectada. -Se animó súbitamente de una forma extraña-. Oye, no estaría 
del todo mal. No hay nada contra esto... 
  --Muy bien. Piensa en esto y comprobaremos los planos cuando 
regresemos. Y ahora, hasta que venga Dave, voy a descansar. 
  --¡Eh, eh, espera! Dime una cosa. 
¿Qué eran aquellas extrañas marchas, aquellos pasos de baile que 
ejecutaban los robots cada vez que se descomponían? --¿Esto? No lo sé. 
Pero tengo una idea. Recuerda que estos subsidiarios eran como "dedos" 



de Dave. Decíamos siempre esto, ¿te acuerdas? Pues bien, tengo la 
impresión de que durante estos intervalos, cada vez que Dave se 
convertía en un caso de psi quiatría, se dejaba llevar por su obsesión, 
"daba vueltas a sus dedos".  
 
 
 
  Susan Calvin hablaba de Powell y Donovan sin el menor esfuerzo de 
sonrisa, pero su voz cobraba calor cuando mencionaba a los robots. Le 
era muy fácil hablar de los Speedy, los Cuties o los Daves, y la atajé. De lo 
contrario, nos hubiera explicado media docena más. 
  --¿Y no ha ocurrido nunca nada, en la Tierra? -pregunté. 
  Me miró frunciendo ligeramente el ceño. 
  --No, no tenemos gran cosa que ver con los robots, aquí en la Tierra. 
  --Pues es l stima. Sus ingenieros son buenos, pero, ¿no podríamos 
hablar un poco de esto? Es su cumpleaños, ya lo sabe usted. 
  Me alegró ver que se sonrojaba. 
  --También yo he tenido disgustos con los robots -dijo-. ¡Pardiez, cu nto 
tiempo hace que no pienso en esto! ¡Si hace cerca de cuarenta años! 
Ciertamente fue en 2021. Y yo tenía sólo treinta y ocho años. 
¡Oh... preferiría no hablar de esto! 
  Esperé, seguro de que cambiaría de parecer. Y así fue. 
  --¿Por qué no? -dijo-. No puede hacerme ya daño alguno. Ni tan sólo el 
recuerdo. Fui un poco locuela en otro tiempo, joven. ¿Lo creería usted? 
--No -dije. 
  --Pues lo era. Pero Herbie era un robot que podía leer el pensamiento. 
  --¿Cómo? --El único en su clase. Ni antes ni después. Un error... en 
cierto modo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



 
 
 
   



5  
Embustero 

 
 
 

 
  Alfred Lanning encendió cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de 
los dedos le temblaban ligeramente. 
Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre bocanadas de 
humo. 
  --Que lee el pensamiento..., no cabe la menor duda de eso. Pero ¿por 
qué? -dijo, mirando al matemático Peter Bogert. 
  Bogert echó atr s su negro cabello con las dos manos. 
  --Este fue el trigésimo cuarto modelo Rb que sacamos, Lanning. Todos 
los demás eran estrictamente ortodoxos. 
  El tercer hombre que había con ellos en la mesa frunció el ceño. 
Milton Ashe era el empleado más joven de la U.S. Robots / Mechanical 
Men Inc., y estaba orgulloso de su puesto. 
  --Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el 
principio hasta el fin. Esto puedo garantizarlo. 
  Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora. 
  --¿De veras? Si puede usted responder de la operación entera de 
montaje, recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la 
manufactura de un solo ejemplar de cerebro positónico, requiere setenta y 
cinco mil doscientas treinta y cuatro operaciones, y cada una de ellas 
depende separadamente de un cierto número de factores, de cinco a 
ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente "mal", el cerebro está 
inutilizado. No hago más que citar nuestro folleto informativo, Ashe. 
  Milton Ashe se sonrojó, pero una voz seca cortó su respuesta. 
  --Si vamos a empezar ech ndonos la culpa mutuamente, me voy -dijo 
Susan Calvin con las manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus 
delgados labios-. Tenemos en nuestras manos un robot capaz de leer el 
pensamiento y me parece que lo más importante es descubrir por qué lo 
lee. No será diciendo: "¡Es culpa tuya! ¡Es culpa mía!", como lo 
averiguaremos. 
  Sus fríos ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca. 
  Lanning hizo una, también, y, como siempre en tales casos, sus largos 



cabellos blancos y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen 
de un patriarca bíblico. 
  --Tiene usted razón, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de 
píldora concentrada -prosiguió, cambiando el tono de voz, que se hizo más 
aguda-. Hemos producido un cerebro positónico de un tipo supuestamente 
ordinario, que tiene la extraordinaria propiedad de sincronizarse con las 
ondas del pensamiento ajeno. Esto marcaría la fecha más importante en el 
avance de la ciencia robótica de nuestra Era si supiésemos por qué 
sucede. No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo. ¿Está esto claro? 
--¿Puedo hacer una indicación? -preguntó Bogert. 
  --Diga. 
  --Que hasta que hayamos despejado esta incógnita, y como matemático 
tengo motivos para suponer que la cosa no será fácil, conservemos la 
existencia de Rb-34 secreta. Incluso para los demás miembros de la 
compañía. Como jefes de departamento, tenemos el deber de no 
considerar este problema insoluble, y cuantos menos estemos al 
corriente... 
  --Bogert tiene razón -dijo la doctora Calvin-. Desde que el Código 
Interplanetario ha sido modificado en el sentido de permitir que los 
modelos de robots sean probados en los talleres antes de ser lanzados al 
espacio, la propaganda antirrobot ha aumentado 
 
Si trasciende la noticia de que existe un robot capaz de leer el 
pensamiento antes de que podamos anunciar que tenemos el dominio 
completo del fenómeno, la campaña adquirirá un incremento considerable. 
  Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvió a Ashe 
 
  --Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del 
fenómeno -dijo en forma interrogadora. 
  --Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de 
sacar a Rb-34 de la tabla de ajuste y me lo mandaron. Overmann estaba 
fuera, de manera que me lo llevé a las salas de prueba y empecé con él. 
-Se detuvo y una leve sonrisa apareció en sus labios-. ¿Alguno de ustedes 
ha sostenido alguna vez una conversación mental sin saberlo? Nadie se 
tomó la molestia de contestar y prosiguió: --Al principio no se da uno 
cuenta, ¿comprenden?... Me habló, tan lógica y cuerdamente como 
puedan imaginar, y sólo cuando estaba ya a más de medio camino de las 
salas de pruebas me di cuenta de que no había dicho nada. 
Desde luego, había pensado mucho, pero no es lo mismo, ¿no es así? 
Encerré aquella máquina y corrí en busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, 



caminando juntos y verlo penetrar en mi cerebro, leyendo mis 
pensamientos, me daba escalofríos. 
  --Lo comprendo -dijo Susan Calvin, pensativa. Sus ojos se fijaban con 
intensidad en Ashe, de una manera curiosamente significativa-. Tenemos 
tanto la costumbre de considerar nuestros pensamientos como cosa 
privada... 
  --Entonces, sólo lo sabemos nosotros cuatro -intervino Lanning con 
impaciencia-. ¡Bien! Tenemos que seguir adelante, sistemáticamente. 
Ashe, quisiera que comprobase la operación de montaje desde el principio 
hasta el fin. Tiene usted que eliminar todas las operaciones en las cuales 
no hay posibilidad material de error, y anotar aquellas en que puede 
haberlo, con su naturaleza y posible magnitud. 
  --Orden contundente -gruñó Ashe. 
  --¡Naturalmente! Desde luego, tomará usted a sus órdenes todos los 
hombres que necesite, y no me importa si pasamos de los previstos. Pero 
no tienen que saber por qué, ¿comprende? --¡Ejem!..., sí. ¡Otro trabajito de 
alivio! -dijo el joven técnico con una mueca. 
  Lanning giró en su silla y se volvió hacia Susan Calvin. 
  --Usted tendrá que emprender su trabajo en otra dirección. Como 
robot-psicóloga de la organización, tendrá que estudiar el robot y trabajar 
retrospectivamente. Trate de descubrir cómo funciona. Vea qué más está 
ligado a sus poderes telep ticos, hasta dónde se extienden, qué curvatura 
toma su dirección y qué perjuicio ha ocasionado exactamente a los robots 
Rb ordinarios. ¿Comprende? Lanning no esperó a que la doctora Calvin 
contestase. 
  --Yo coordinaré los datos e interpretaré matemáticamente los resultados. 
-Chupó violentamente su cigarro y miró a los demás a través del humo-. 
Bogert me ayudará en eso, desde luego. 
  Bogert se frotaba las uñas de una mano con la palma de la otra. 
  --Bien. Entonces, manos a la obra 
 
-Ashe echó su silla atr s y se levantó. Su agradable rostro juvenil esbozó 
una sonrisa-. Tengo que realizar el trabajo más arduo de todos, de manera 
que me voy a trabajar. 
  Y con un "¡Hasta luego!", salió. 
  Susan Calvin contestó con una inclinación casi imperceptible de cabeza, 
pero sus ojos lo siguieron hasta que se perdió de vista, y no contestó 
cuando Lanning con un guiño, dijo: --¿Quiere usted subir y ver al Rb-34 
ahora, doctora Calvin? Cuando Susan Calvin entró, los ojos fotoeléctricos 
de Rb-34 se levantaron del libro que estaba leyendo, al oír el chirrido de 



los goznes y se puso de pie. La doctora Calvin se detuvo para volver a 
poner en su sitio el gran letrero de "Prohibida la entrada" de la puerta y se 
aproximó al robot. 
  --Te he traído los textos sobre los motores hiperatómicos, Herbie, 
algunos por lo menos. ¿Quieres echarles una mirada? Rb-34, conocido 
por el apodo de "Herbie", cogió los tres pesados volúmenes que ella 
llevaba en los brazos y abrió uno de ellos por el índice. 
  --¡Hum!... "Teoría de Hiperatómico"... -murmuró sin articular, como para 
sí mismo. Hojeó las p ginas y con el aire abstraído, añadió-: ¡Siéntate, 
doctora Calvin! Necesi taré algunos minutos. 
  La doctora psicóloga se sentó mientras él cogía también una silla, se 
sentaba al otro lado de la mesa y comenzaba a recorrer sistemáticamente 
los textos. Media hora después los dejó a un lado. 
  --Desde luego, sé por qué has traído esto. 
  --Lo temía -dijo la doctora, torciendo el gesto-. Es difícil trabajar contigo, 
Herbie. Estás siempre un paso más adelante que yo. 
  --Con estos libros ocurre lo mismo que con los demás. No me interesan. 
No hay nada en sus textos. Su ciencia no es más que un conjunto de 
datos recopilados, amasados, para formar una teoría tan increíblemente 
sencilla que no vale casi la pena de ocuparse de ella. Es tu parte 
imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la relación de los 
motivos y emociones humanas... -su voluminosa mano describió un amplio 
ademán, mientras buscaba las palabras adecuadas. 
  --Creo comprenderte -murmuró la doctora. 
  --Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados 
que son -continuó el robot-. Me es difícil entenderlo todo porque mi mente 
tiene muy poco en común con ellos..., pero lo intento y vuestras novelas 
me ayudan. 
  --Sí, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas 
de la novela sentimental de nuestros días -y dijo esto con un tono de 
amargura en la voz- encuentres los cerebros auténticos como los nuestros 
aburridos e incoloros. 
  --¡Pero no es así! 
  La súbita energía de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintió que se 
sonrojaba, y con congoja pensó: "Debe de saber...". 
  Herbie se arrellanó en su sillón y con una voz en la cual el timbre 
metálico había desaparecido casi enteramente, murmuró. 
  --Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de 
manera que, ¿cómo no voy a saberlo? --¿Se lo has dicho a alguien? 
-inquirió ella. 



  --¡No! -exclamó él con auténtica sorpresa-. Nadie me lo ha preguntado 
 
  --Entonces... -susurró ella-, debes de creer que estoy loca. 
  --No, es una emoción normal. 
  --Por esto quiz es una locura. 
-El apasionamiento de su voz ahogó toda otra emoción. Una parte del 
alma femenina asomó tras la capa doctoral- 
 
No soy lo que podríamos llamar... 
atractiva. 
  --Si te refieres al mero atractivo físico, no puedo juzgar. Pero sé que, en 
todo caso, hay otros tipos de atracción. 
  --Ni joven -dijo ella, casi sin oír lo que decía el robot. 
  --No tienes todavía cuarenta años -dijo Herbie con un toque de 
insistencia en la voz. 
  --Treinta y ocho si contamos los años; por lo menos sesenta si tenemos 
en cuenta mi concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicóloga. Y él 
tiene escasamente treinta y cinco, y parece y obra como si fuese más 
joven 
 
¿Crees que me ve alguna vez como otra cosa que... lo que soy? --Te 
equivocas. Escúchame... -dijo Herbie golpeando con su puño de acero la 
mesa de pl stico, que produjo un estridente ruido. 
  Pero Susan Calvin se volvió hacia él y el dolor de su mirada se convirtió 
en una llamarada. 
  --¿Por qué me equivocaría? ¿Qué sabes tú de todo esto..., siendo una 
mera máquina? Para ti no soy más que un ejemplar; un gusano 
interesante con una mente peculiar abierta a toda inspección. ¿No soy 
acaso un magnífico ejemplo de fracaso? Como tus libros... -Su voz, 
convertida en sollozos, resonaba en el silencio. 
  El robot se amilanó ante aquel estallido. Movió la cabeza, suplicante. 
  --¿No quieres escucharme? Podría ayudarte, si me dejas. 
  --¿Cómo? ¿D ndome un buen consejo? 
-dijo, torciendo nuevamente el gesto. 
  --No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demás... Milton Ashe, por 
ejemplo. 
  Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajó los ojos. 
  --No quiero saber lo que piensa -susurró-. ¡C llate! 
  --Creía que querrías saber lo... 
  Susan seguía con la cabeza baja, pero su respiración se aceleraba. 



  --Estás diciendo tonterías -susurró. 
  --¿Por qué? Trato de ayudarte. 
Milton Ashe piensa de ti... 
  La doctora, viendo que se callaba, levantó la cabeza: --¿Y bien? --Te 
ama -dijo el robot, tranquilamente. 
  Durante un minuto entero, la doctora permaneció sin hablar. sólo miraba 
 
  --¡Estás equivocado! -dijo por fin-. ¡Tienes que estarlo! ¿Por qué me 
amaría? --Pero te ama... Una cosa así no puede quedar oculta... para mí. 
  --Pero soy tan..., tan... -balbució, y se detuvo. 
  --No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demás. 
Milton Ashe no es de los que se casan con una mata de pelo y un par de 
ojos bonitos. 
  Susan Calvin se dio cuenta de que estaba parpadeando r pidamente y 
esperó antes de hablar. Incluso entonces su voz temblaba. 
  --Y sin embargo, jamás ha indicado en modo alguno... 
  --¿Le has dado alguna vez la ocasión? --¿Cómo podía? Jamás pensé 
que... 
  --¡Exacto! 
  La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levantó 
súbitamente la vista. 
  --Hace un año, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, 
supongo, rubia y esbelta. Y, desde luego, no sabía ni que dos y dos eran 
cuatro. Él pasó todo el día sacando el pecho fuera, tratando de explicarle 
cómo se construía un robot. -La dureza de su voz había reaparecido-. 
¡Pero no lo entendió! ¿Quién era? --Conozco la persona a quien te refieres 
-respondió Herbie sin vacilar-. Es su prima hermana y no siente por ella 
ningún interés sentimental. 
Te lo aseguro. 
  Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad infantil. 
  --¿No es extraño, esto? Es exactamente lo que quería decirme algunas 
veces, sin llegar nunca a convencerme 
 
Entonces debe de ser verdad. 
  Se acercó a Herbie y cogió su mano fría. 
  --¡Gracias, Herbie!... -Su voz era como una ronca súplica-. No hables con 
nadie de esto. Que sea nuestro secreto... para siempre. 
  Con esto y un convulsivo apretón de la mano de metal, incapaz de 
respuesta, salió. 
  Herbie se volvió lentamente hacia la abandonada novela, pero no había 



nadie allí para leer "sus" propios pensamientos.  
 
  Milton Ashe se desperezó lenta y concienzudamente y miró a Peter 
Bogert, doctor en Filosofía. 
  --Oiga -dijo-. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ¿Hasta cu ndo 
tengo que seguir así? Creía que dijo usted que el bombardeo positónico en 
la C mara de Vacío D era la solución... 
  Bogert bostezó delicadamente y examinó sus blancas manos con 
atención. 
  --Lo es. Le sigo la pista. 
  --Sé lo que significa que un matemático diga esto. ¿A cu nto está del 
final? --Depende. 
  --¿De qué? -preguntó Ashe, desplomándose sobre un sillón y estirando 
las piernas. 
  --De Lanning. No está de acuerdo conmigo -dijo con un suspiro-. Va un 
poco atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las máquinas matriz en todo y 
por todo y este problema requiere instrumentos matemáticos más 
poderosos. Es testarudo. 
  --¿Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? -preguntó Ashe, 
soñoliento. 
  --¿Al robot? -preguntó Bogert, con los ojos saltándole de las órbitas. 
  --¿Por qué no? ¿No le ha dicho nada la doctora? --¿Miss Calvin? --Sí, 
Susie en persona. El robot es una cosa matemática. Lo sabe todo de todo 
y un poco más. Resuelve inte grales triples de memoria y hace an lisis de 
tensores de postre. 
  --¿Habla usted en serio? -preguntó el matemático, mir ndolo con recelo. 
  --Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las 
matemáticas. Prefiere leer novelas sentimentales. ¡De veras! Vaya a ver a 
la activa Susie alimentándolo con "Pasión Purpúrea" y "Amor en el 
espacio". 
  --La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto. 
  --No ha acabado de estudiarlo todavía. Ya sabe usted cómo es. Le gusta 
tener pleno conocimento de las cosas antes de hablar de ellas. 
  --¿Se lo ha dicho usted? --Hemos charlado casualmente. Ultimamente la 
he visto a menudo. -Abrió los ojos y frunció el ceño-. 
Oiga, Bogie, ¿no ha observado nada extraño en ella, últimamente? --Gasta 
l piz de labios, si es esto a lo que se refiere -respondió Bogert, borrando de 
su rostro la fea mueca. 
  --¡Diablos, ya lo sé! Carmín, polvos y rímmel para los ojos. Pero no es 
esto. No logro poner el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como 



si hubiese algo que la hiciese feliz... -Quedó un momento pensativo y se 
encogió de hombros. 
  Bogert soltó una carcajada que para un científico de más de cincuenta 
años no estaba mal. 
  --Quiz esté enamorada -dijo. 
  --Está usted loco, Bogie -dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos-. 
Vaya usted a hablar con Herbie; yo quiero dormir. 
  --¡Muy bien! No es que me guste mucho que un robot me enseñe mi 
oficio ni crea que pueda hacerlo... 
  Un sonoro ronquido fue la única respuesta.  
 
  Herbie escuchaba atentamente, mientras Peter Bogert, con las manos en 
los bolsillos, hablaba con artificiosa indiferencia. 
  --Ya lo sabes, pues. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las 
pregunto más por curiosidad que por otra cosa. Mi línea de razonamiento, 
como te he explicado, comprende algunos puntos dudosos, lo confieso, 
que el doctor se niega a aceptar, y el cuadro es todavía bastante 
incompleto 
 
-Viendo que el robot no contestaba añadió-: ¿Y bien? --No veo ningún 
error -dijo el robot. 
  --¿Supongo que no podr s ir más allá de esto? --No me atrevo a 
intentarlo. Eres mejor matemático que yo y..., en fin, no me gusta 
comprometerme. 
  En la sonrisa de complacencia de Bogertáhubo una sombra de tolerancia 
 
  --Suponía que sería éste el caso. 
Eres profundo. Olvidémoslo. 
  Arrugó las hojas de papel, las echó en la cesta de papeles, dio media 
vuelta para marcharse y cambió de opinión. Después de una pausa, 
añadió: --A propósito... 
  El robot esperaba. Bogertáparecía tener alguna dificultad. 
  --Hay algo que quiz ..., podrías.. 
 
-Se detuvo. 
  --Tus ideas son confusas; pero no hay duda de que se refieren al doctor 
Lanning -dijo Herbie pausadamente-. 
Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas lo que quieres, sabré qué es lo 
que deseas preguntar. 
  La mano del matemático se acarició el cabello con un gesto familiar. 



  --Lanning frisa en los setenta -dijo, como si explicase algo. 
  --Lo sé. 
  --Y ha sido director de los talleres durante casi treinta años. 
  Herbie asintió. 
  --Bien, entonces... -la voz de Bogertáse hacía más humilde- tú sabr s 
mejor..., si está pensando en dimitir. La salud, quiz , u otra razón... 
  --Exacto -dijo Herbie como única respuesta. 
  --Bien, ¿lo sabes? --Ciertamente. 
  --¿Y puedes..., decírmelo? --Puesto que me lo preguntas, sí -respondió el 
robot sin dar la menor importancia a la cosa-. Ha dimitido ya. 
  --¿Cómo? -La exclamación fue un sonido explosivo, casi inarticulado. 
  La voluminosa cabeza del científico avanzó hacia adelante-. ¡Dilo otra 
vez! 
  --Ha dimitido ya -repitió tranquilamente el robot-, pero su dimisión no ha 
sido tenida en cuenta todavía. Está esperando resolver el problema..., mío. 
Una vez conseguido esto, está dispuesto a poner a disposición de quien le 
suceda el cargo de director. 
  --¿Y este sucesor..., quién es? -preguntó Bogert, respirando jadeante. Se 
había acercado a Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células 
fotoeléctricas del robot. 
  --Tú eres el futuro director -dijo lentamente. 
  Bogert se permitió esbozar una sonrisa satisfactoria. 
  --Es bueno saberlo. Siempre lo había augurado así. Gracias, Herbie. 
 
  Peter Bogert había estado aquella mañana en su despacho hasta las 
cinco y a las nueve estaba nuevamente en él 
 
La estantería que tenía sobre su mesa se había quedado sin libros de 
referencia a medida que iba consultando uno después del otro. Las p ginas 
de cifras y cálculos que tenía delante crecían microscópicamente, mientras 
los papeles arrugados que cubrían el suelo formaban una montaña. 
  A las doce en punto, miró la última p gina, se frotó sus congestionados 
ojos, bostezó y se estremeció. 
  --La cosa va poniéndose peor minuto por minuto. ¡Maldita sea! 
  Se volvió al oír el ruido de una puerta que se abría y saludó a Lanning 
que entraba, haciendo crujir los nudillos de su huesuda mano. 
  El director dirigió una escrutadora mirada al montón de papeles y frunció 
su velludo ceño. 
  --¿Nueva orientación? -preguntó. 
  --No -respondió Bogert con recelo-. ¿Qué hay de malo en la antigua? 



Lanning no se tomó la molestia de contestar ni hizo más que dirigir una 
simple mirada de desprecio a la hoja de encima de la mesa de Bogert. 
Encendió un pitillo y al resplandor de la cerilla, dijo: --¿Le ha hablado 
Calvin del robot? 
Es un genio matemático. Verdadera mente extraordinario. 
  --Eso he oído decir -dijo Bogert con desprecio-. Pero Calvin haría mejor 
en atenerse a la robotpsicología. He examinado a Herbie de matemáticas 
y apenas puede resolver un cálculo. 
  --Calvin no lo considera así. 
  --Está loca. 
  --Yo no lo considero así -repitió el director, entornando los ojos. 
  --¡Usted! -La voz de Bogert se endurecía-. ¿De qué está hablando? --He 
sometido a prueba a Herbie esta mañana y puede hacer cosas de las que 
no había oído hablar nunca. 
  --¿De veras? --Parece usted muy escéptico. 
-Lanning sacó una hoja de papel de su bolsillo y la desdobló-. ¿Esta no es 
mi escritura, verdad? Bogert examinó la gran anotación angulosa que 
cubría la hoja. 
  --¿Ha hecho Herbie esto? --Exacto. Y observará que ha estado 
trabajando en su integración de tiempo de la Ecuación 22. Llega a 
idénticas conclusiones..., y en la cuarta parte del tiempo. -Acompañó esta 
última afirmación señalando el papel con su dedo amarillento-. No tiene 
usted derecho -añadió-, a despreciar el Efecto de Permanencia en el 
bombardeo positónico. 
  --No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza de que 
esto cancelaría... 
  --Sí, seguro, ha explicado usted esto. ¿Emplea usted la Ecuación de 
Conversión Mitchell, verdad? Bien..., pues no sirve. 
  --¿Por qué no? --Por una parte, porque ha empleado usted 
hiperimaginarios. 
  --¿Qué tiene que ver esto con lo otro? --La Ecuación de Mitchell no 
aguantará cuando... 
  --¿Está usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las 
"Actas de"... 
  --No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me 
gusta su razonamiento, y Herbie me apoya en esto. 
  --¡Bien, entonces -gritó Bogert- que le resuelva el problema del 
despertador mecánico éste! ¿Para qué tomarse la molestia de buscar 
no-esenciales? --Este es exactamente el punto difícil. Herbie no puede 
resolver el problema. Y si él no puede, nosotros no podemos tampoco..., 



solos. Llevaré la cuestión ante la Junta Nacional. 
Está más allá de nosotros. 
  La silla de Bogert cayó de espaldas al levantarse de un salto con el rostro 
congestionado. 
  --¡No hará usted nada de esto! 
  --¿Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? -preguntó 
Lanning. 
  --¡Exactamente! -fue la excitada respuesta-. ¡Tengo el problema 
planteado y no me lo va usted a quitar de las manos, me entiende! No 
piense que no veo a través de usted, fósil disecado. Sería capaz de 
cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el mérito de resolver el 
problema de la telepatía robótica. 
  --Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estará 
usted destituido por insubordinación. -El labio inferior de Lanning temblaba 
de indignación. 
  --Lo cual es una de las cosas que no har , Lanning. Con un robot capaz 
de leer el pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya 
cuanto hace referencia a su dimisión. 
  La ceniza del pitillo de Lanning tembló y cayó, seguida del pitillo. 
  --¡Cómo!... ¡Cómo!... 
  Bogert se echó a reír con maldad. 
  --Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente 
enterado de ello, aunque crea lo contrario. ¡Maldita sea, Lanning, voy a dar 
las órdenes oportunas, o aquí se va a armar el lío mayor en que se habrá 
encontrado metido en su vida! 
  Lanning consiguió hablar, pero fue más bien un rugido. 
  --¡Está usted despedido! ¿Se entera? ¡Queda usted relevado de todas 
sus funciones! ¡Está despedido! ¿Lo entiende? La sonrisa, en el rostro de 
Bogert se ensanchó todavía más. 
  --Bueno, y, ¿de qué sirve todo esto? Así no va usted a ninguna parte. 
Tengo los triunfos en la mano. 
Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe perfectamente por 
usted. 
  Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecía viejo, muy viejo, 
sus ojos cansados miraban a través de un rostro cuyo color había 
desaparecido, para dejar sólo el tono lívido de la edad. 
  --Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Está 
usted jugando fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un "bluff". Venga 
conmigo. 
  --¿A ver a Herbie? ¡Magnífico! 



¡Verdaderamente magnífico!  
 
  Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levantó la vista de su 
vago diseño y dijo: --¿Comprende la idea? No sirvo mucho para estas 
cosas, pero es algo así. Es una monada de casa y puedo tenerla casi por 
nada. 
  Susan Calvin contempló el diseño con ojos tiernos. 
  --Es realmente bonita -suspiró-. A menudo he pensado que también me 
gustaría... -Su voz se desvaneció- --Desde luego -continuó Ashe 
animadamente dejando el l piz-. Tendré que esperar a mis vacaciones. 
Faltan sólo dos semanas, pero este asunto de Herbie lo tiene todo en el 
aire. 
-Fijó la mirada en sus uñas-. Además, hay otro punto..., pero esto es un 
secreto. 
  --Entonces, no me lo diga. 
  --¡Oh, pronto tendré que decirlo, estallo por decírselo a alguien!... Y usted 
es precisamente la mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar 
aquí... 
  Tuvo una sonrisa de timidez. El corazón de Susan latía con fuerza, pero 
no tuvo confianza en sí misma para hablar. 
  --Francamente -prosiguió Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta 
convertirla en un susurro confidencial-, la casa no va a ser sólo para mí..., 
voy a casarme. 
  Susan se levantó de un salto. 
  --¿Qué le ocurre? --¡Oh, nada! -La horrible sensación vertiginosa se 
desvaneció en el acto, pero era difícil hacer salir las palabras de la boca-. 
¿Casarse?... 
¿Quiere decir?... 
  --¡Sí, seguro! ¿Es ya tiempo, no? ¿Recuerda aquella muchacha que vino 
a verme el verano pasado?... ¡Pues es ella! ¿Pero se siente usted mal?... 
¿Qué...? --Jaqueca -dijo ella, alej ndolo débilmente con un gesto-. He 
estado..., he estado sujeta a ellas últimamente. Quiero felicitarlo..., desde 
luego. Me alegro mucho... -La inexperimentada aplicación del carmín a las 
mejillas formaba dos manchas coloradas sobre su rostro de un blanco de 
cal. Los objetos habían empezado a girar nuevamente-. Perdóneme, por 
favor. 
  Salió de la habitación balbuceando excusas. Todo había ocurrido con la 
catastrófica rapidez de un sueño..., y con el irreal horror de una pesadilla 
 
  Pero, ¿cómo podía ser? Herbie había dicho... ¡Y Herbie sabía! ¡Herbie 



podía leer en las mentes! 
  Sin darse cuenta, se encontró apoyada contra el marco de la puerta de 
Herbie, jadeante, mirando su rostro metálico. Debió de subir los dos 
tramos de escalera, pero no tenía el menor recuerdo de ello. La distancia 
había sido cubierta en un instante, como en sueños. 
  ¡Como en sueños! 
  Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo 
parecía convertirse en dos relucientes globos de pesadilla. 
  Hablaba, y Susan sintió el frío cristal de un vaso apoyarse en sus labios. 
Bebió y con un estremecimiento volvió a la realidad de lo que la rodeaba. 
Herbie seguía hablando; en su voz había una agitación, como si se 
sintiese ofendido, temeroso, suplicante. Sus palabras empezaban a cobrar 
sentido. 
  --Esto es un sueño -iba diciendo-, y no debes creer en él. Pronto 
despertar s en el mundo real y te reir s de ti misma. Te quiere, te digo. ¡Te 
quiere! ¡Pero no aquí! ¡No ahora! 
Esto es todo ilusión. 
  Susan Calvin asentía, su voz convertida en un susurro. 
  --¡Sí! ¡Sí! -Agarraba el brazo de Herbie, aferr ndose a él, repitiendo una y 
otra vez-: ¿No es verdad, eh? ¡No lo es, no lo es! 
  Cómo volvió a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un 
mundo de nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo apartó de ella, 
empujó con fuerza el brazo de acero, sin expresión en la mirada. 
  --¿Qué vas a intentar hacer? -exclamó con la voz convertida en un grito-. 
¿Qué vas a intentar hacer? --Quiero ayudarte -respondió Herbie. 
  --¿Ayudarme? -exclamó la doctora, mir ndolo-. ¿Diciéndome que todo 
esto es un sueño? ¡Tratando de llevarme a una esquizofrenia! -Una 
tensión histérica se apoderaba de ella-. ¡Esto no es un sueño! ¡Ojal lo 
fuese! 
-Detuvo su respiración en seco-. 
¡Espera! ¡Ya..., ya..., comprendo! 
¡Dios bondadoso, todo está tan claro! 
  En la voz del robot hubo un acento de horror. 
  --Tenía que hacerlo... 
  --¡Y yo te creí! ¡Jamás pensé...! 
  Unas fuertes voces detr s de la puerta atajaron sus palabras. Susan se 
volvió, cerrando los puños espasmódicamente, y cuando Bogert y Lanning 
entraron, estaba al lado de la ventana más alejada. Ninguno de los dos 
hombres prestó atención a su presencia. 
  Se acercaron a Herbie simultáneamente; Lanning, furioso e impaciente 



 
Bogert, frío y sardónico. El director fue el primero en hablar. 
  --¡Ven aquí, Herbie! ¡Escúchame! 
  El robot enfocó sus ojos en el anciano director. 
  --Sí, doctor Lanning. 
  --¿Has hablado de mí con el doctor Bogert? --No, señor -la respuesta 
vino lenta, y la sonrisa del rostro de Bogert se desvaneció. 
  --¿Cómo es eso? -exclamó Bogert avanzando ante su superior y 
deteniéndose ante el robot-. Repite lo que me dijiste ayer. 
  --Dije que... -Herbie permaneció silencioso. En la profundidad de su 
cuerpo el diafragma metálico vibraba con sonidos discordantes. 
  --¿No me dijiste que había dimitido? ¡Contéstame! -rugió Bogert. 
  Bogert levantó los brazos, desesperado, pero Lanning lo apartó al lado 
 
  --¿Trataste de engañarlo con una mentira? --Ya lo ha oído, Lanning. Ha 
empezado a decir "Sí" y se ha parado 
 
¡Ap rtese de aquí! ¡Quiero saber la verdad por él mismo! 
  --Yo se la preguntaré -dijo Lanning, volviéndose hacia el robot-. 
Bueno, Herbie, cálmate. ¿He dimitido? Herbie lo miraba y Lanning repitió, 
impaciente: --¿He dimitido? -Hubo una leve insinuación de negativa en la 
cabeza del robot. Una larga espera no produjo nada más. 
  Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible. 
  --¡Qué diablos! -estalló Bogert-. 
¿Es que el robot se ha vuelto mudo? ¿Es que no puedes hablar, 
monstruosidad? --Puedo hablar -dijo la respuesta r pida. 
  --Entonces contesta esta pregunta: ¿Me dijiste que Lanning había 
dimitido, o no? ¿Ha dimitido? Y de nuevo se produjo el profundo silencio, 
hasta que desde el extremo de la habitación, resonó súbita la fuerte risa de 
Susan Calvin, vibrante y semihistérica. Los dos matemáticos pegaron un 
salto y Bogert entornó los ojos. 
  --¿Usted aquí? ¿Qué es lo que le hace tanta gracia? --No hay nada 
gracioso -dijo ella, sin naturalidad en la voz-. Es sólo que no soy la única 
que ha caído en la trampa. Hay una cierta ironía en ver tres de los más 
grandes expertos en robótica del mundo caer en la misma trampa 
elemental, ¿no creen? -Su voz se desvaneció y se llevó una p lida mano a 
la frente-. Pero no es gracioso... 
  Esta vez la mirada que se cruzó entre los dos hombres fue grave. 
  --¿De qué trampa está usted hablan do? -preguntó secamente Lanning-. 
¿Es que le pasa algo a Herbie? --No -dijo Susan acercándose lentamente-, 



no le pasa nada..., es a nosotros mismos a quienes nos pasa. 
-Se volvió súbitamente hacia el robot y le gritó con violencia-: ¡Lejos de mí! 
¡Vete al otro extremo de la habitación y que no te vea cerca! 
  Herbie se estremeció ante la furia de sus ojos y se alejó con su paso 
metálico. La voz hostil de Lanning dijo: --¿Qué significa todo esto, doctora 
Calvin? Susan se colocó frente a ellos y los miró con sarcasmo: 
--¿Supongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental de la 
robótica? Los dos hombres asintieron a la vez. 
  --Ciertamente -dijo Bogert, irritado-, "un robot no debe dañar a un ser 
humano ni por su inacción permitir que se le dañe". 
  --Bien dicho -se mofó Susan Calvin-. Pero, ¿qué clase de daño? 
--Pues..., de toda especie. 
  --¡Exacto, de toda especie! Pero ¿qué hay de herir los sentimientos? ¿Y 
la decepción del propio "yo"? ¿Y la destrucción de las esperanzas? ¿No es 
esto una herida? --¿Qué puede un robot saber de...? -dijo Lanning 
frunciendo el ceño. 
Pero se calló, abriendo la boca. 
  --¿Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ¿Cree 
usted que no sabe todo lo que hace referencia a la herida mental? 
¿Supone usted que si le hago una pregunta no me dar exactamente la 
respuesta que yo deseo oír? ¿No nos heriría cualquier otra respuesta, y no 
lo sabe Herbie muy bien? --¡V lgame el cielo! -murmuró Bogert. 
  La doctora le dirigió una mirada sarcástica. 
  --Supongo que le preguntó usted si Lanning había dimitido. Usted 
deseaba saber que sí, y ésta es la respuesta que Herbie le dio. 
  --Y supongo que es por esto -intervino Lanning sin entonación-, que no 
contestaba hace un momento. No podía contestar sin herirnos a uno de los 
dos. 
  Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, 
que estaba como encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la 
cabeza apoyada en una mano. 
  --Sabe todo esto... -dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo-. 
Este..., demonio lo sabe todo, incluso el error que se cometió en su 
montaje. -Tenía una expresión sombría y pensativa en la mirada. 
  --En esto se equivoca usted, doctora Calvin -dijo Lanning levantando la 
cabeza-. No lo sabe; se lo he preguntado. 
  --¿Y qué significa esto? -gritó Susan-. Sólo que no quería usted que le 
diese la solución. Hubiera herido su susceptibilidad tener una máquina 
capaz de hacer lo que no puede hacer usted. ¿Se lo ha preguntado usted? 
-añadió dirigiéndose a Bogert. 



  --En cierto modo -respondió Bogert, tosiendo y sonroj ndose-. Me dijo que 
entendía muy poco de matemáticas. 
  Lanning se rió en voz baja y la doctora lo miró sarcásticamente. 
  --¡Yo se lo preguntaré! -dijo-. 
Una solución dada por él no puede herir mi vanidad. ¡Ven aquí! -añadió 
levantando la voz. 
  Herbie se levantó y se aproximó con pasos vacilantes. 
  --Sabes, supongo -continuó-, exactamente en qué punto del montaje se 
introdujo un factor extraño o fue omitido uno esencial... 
  --Sí -dijo Herbie, en un tono casi inaudible. 
  --¡Alto! -interrumpió Bogert, furioso-. Esto no es necesariamente verdad. 
Desea usted saberlo, eso es todo. 
  --¡No sea idiota! -respondió Susan Calvin-. Sabe tantas matemáticas 
como Lanning y usted juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele 
ocasión de demostrarlo. 
  El matemático se inclinó y Calvin dijo: --Bien, pues, Herbie, dilo. Estamos 
esperando. -Y en un aparte, añadió-: Traigan l pices y papel. 
  Pero Herbie permaneció silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la 
doctora continuó: --¿Por qué no contestas, Herbie? Súbitamente, el robot 
saltó. 
  --No puedo. ¡Ya sabes que no puedo! ¡El doctor Bogert y el doctor 
Lanning no quieren! 
  --Quieren la solución. 
  --Pero no de mí. 
  Lanning intervino, con voz lenta y distinta. 
  --No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas. 
  Bogert se limitó a asentir. La voz de Herbie se elevó a un tono estridente. 
  --¿De qué sirve decir esto? ¿Creéis acaso que no puedo leer más hondo 
que la piel superficial de vuestro cerebro? En el fondo no queréis. No soy 
más que una máquina a la que se ha dado una imitación de vida sólo por 
virtud de la acción positónica de mi cerebro, lo cual es una invención del 
hombre. No podéis quedar en ridículo ante mí sin sentiros ofendidos. Esto 
está grabado en lo profundo de vuestra mente y no puede ser borrado. No 
puedo dar la solución. 
  --Nos marcharemos -dijo Lanning-. 
Díselo a la doctora Calvin. 
  --Sería lo mismo -gritó Herbie-, puesto que sabríais que he sido yo quien 
he dado la respuesta. 
  --Pero comprender s, Herbie -prosiguió la doctora-, que a pesar de esto, 
los doctores Lanning y Bogert quieren saber la respuesta. 



  --Por sus propios esfuerzos -insistió Herbie. 
  --Pero la quieren, y el hecho de que tú la tengas y no se la quieras dar los 
hiere, ¿comprendes? --¡Sí! ¡Sí! 
  --Y si se la das, les herirá también. 
  --¡Sí! ¡Sí! -Herbie retrocedía lentamente y la doctora iba avanzando al 
mismo paso. Los dos hombres los miraban helados de sorpresa. 
  --No puedes decírselo -murmuró la doctora-, porque les herirá y tú no 
puedes herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres también, de manera que 
debes decírselo. Y si se lo dices los herir s, de manera que no debes 
decírselo, pero si no se lo dices los hieres, de manera que debes 
decírselo; pero si lo dices hieres, de manera que no debes decirlo; pero si 
no lo dices... 
  Herbie estaba acorralado contra la pared y cayó de rodillas. 
  --¡Basta! -gritó-. ¡Cierra tu pensamiento! ¡Está lleno de engaño, dolor y 
odio! ¡No quise hacerlo, te digo! ¡He tratado de ayudarte! ¡Te he dicho lo 
que deseabas oír! ¡Tenía que hacerlo! 
  La doctora no le prestaba atención 
 
  --Debes decírselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no 
debes; pero si no lo dices los hieres también, de manera que... 
  Y Herbie lanzó un grito estridente... 
  Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y 
penetrante que resonó en todos los mbitos de la habitación. Y cuando se 
desvaneció en la nada, Herbie se había desplomado, reducido a un 
montón informe de inerte metal. 
  --Ha muerto -dijo Bogert, lívido. 
  --¡No! -exclamó Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes 
carcajadas-, no ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el 
insoluble dilema y ha sucumbido. 
Podéis recogerlo ya, porque no volverá a hablar nunca más. 
  Lanning estaba de rodillas al lado de lo que había sido Herbie. Sus dedos 
tocaron el frío rostro de metal ya sin reacción y se estremeció. 
  --Lo ha hecho usted a propósito -dijo. 
  Se levantó, enfrentándose con Susan, el rostro convulsionado. 
  --¿Y si lo hubiese hecho a propósito, qué? ¡No puede evitarlo ya! -Y con 
súbita amargura, añadió-: Lo merecía... 
  El director agarró al paralizado Bogert por la muñeca. 
  --¡Qué importa ya!... Venga, Peter. -Suspiró-. Un robot parlante de este 
tipo no tiene ningún valor, de todos modos. -Sus ojos cansados acu saban 
su edad, y repitió-: Venga, Peter. 



  Una vez los dos científicos se hubieron marchado, transcurrieron algunos 
minutos antes de que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. 
Lentamente, su mirada se fijó en el muerto-vivo Herbie y la dureza 
reapareció en su rostro. Durante largo rato permaneció contempl ndolo 
mientras el triunfo se borraba de su rostro y el desengaño reaparecía; de 
todos sus turbulentos pensamientos sólo una palabra, infinitamente 
amarga, salió de sus labios: --¡"Embustero"!  
 
 
 

*   *   * 
 
 
  Aquello fue el final, de momento, desde luego. Sabía que después de 
aquello no conseguiría sacar nada más de ella. Permanecía sentada detr s 
de su mesa, el rostro lívido y frío..., recordando. 
  --Gracias, doctora Calvin -dije. 
Pero no me contestó. Transcurrieron dos días antes de que consiguiera 
verla de nuevo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
   



6  
El robot perdido 

 
 
 

 
  Volví a ver a Susan Calvin a la puerta de su oficina. Estaba sacando los 
archivos. 
  --¿Cómo van estos artículos, mi joven amigo? -me preguntó. 
  --Muy bien -dije. Los había estructurado según mi leal saber y entender, 
dramatizando lo escueto de su relato y añadiendo a la conversación 
algunos toques de amenidad-. 
¿Quiere usted echarles una mirada y decirme si he sido injurioso o me he 
propasado en algo? --Con mucho gusto. ¿Quiere que vayamos a la Sala 
de Juntas? Podremos tomar café. 
  Parecía de buen humor, de manera que mientras avanz bamos por el 
corredor, aventuré: --Me estaba preguntando, doctora Calvin... 
  --Diga. 
  --Si querría usted decirme algo más sobre la historia de los robots. 
  --Me parece que ya ha conseguido saber todo lo que quería, mi joven 
amigo. 
  --En cierto modo, sí. Pero estos incidentes que he transcrito no tienen 
gran aplicación en el mundo moderno. 
Quiero decir; sólo se desarrolló un único robot capaz de leer el 
pensamiento, las estaciones del Espacio están ya pasadas de moda y en 
desuso y la explotación minera por robots es cosa descontada. ¿Y el viaje 
interestelar? No han transcurrido más de veinte años desde la invención 
del motor hiperatómico y todo el mundo sabe que fue una invención 
robótica. 
¿Qué hay de verdad en todo esto? --¿El viaje interestelar?... 
-Quedó pensativa. Estábamos en el salón y encargué una comida copiosa. 
Ella sólo tomó café-. No fue simplemente una invención robótica, 
comprenda usted. Pero, desde luego, hasta que construimos el cerebro, 
no adelantamos mucho. Pero lo intentamos; verdaderamente lo 
intentamos. Mi primer contacto (directo, me refiero) con las investigaciones 
interestelares tuvo lugar en 2029, cuando se perdió un robot...  
 



*   *   * 
 
  En Hyper Base, las medidas se tomaron con una especie de furia 
frenética; fue como el equivalente muscular de un grito histérico. 
  Para clasificarlas por orden de cronología y desesperación, fueron: 1. 
Todo trabajo en la Zona Hiperatómica que atraviesa el volumen espacial 
ocupado por las Estaciones del Grupo Asteroidal Veintisiete quedó 
inmovilizado. 
  2. Todo volumen espacial del Sistema quedó aislado, pr cticamente 
hablando. Nadie podía entrar sin permiso. Nadie podía salir bajo ningún 
pretexto. 
  3. Los doctores Susan Calvin y Peter Bogert, respectivamente Jefe del 
Departamento de Psicología y Director del Departamento de Matemáticas 
de la United States Robots / Mechanical Men Inc. fueron llevados a Hyper 
Base por una nave de patrulla especial del Gobierno.  
 
  Susan Calvin no había salido nunca de la superficie de la Tierra ni tenía 
especiales deseos de salir de ella. En una era de energía atómica y de 
clara aproximación a la Zona Hiperatómica, seguía siendo muy 
provinciana. Estaba, pues, descontenta de su viaje y poco convencida de 
su urgencia y todas las facciones de su rostro, a su media edad, lo 
demostraron claramente durante su primera cena en Hyper Base. 
  Tampoco la lívida palidez del doctor Bogert abandonaba una cierta 
actitud de recelo. Ni el general Kallner, que dirigía el proyecto, olvidó una 
sola vez de mantener una expresión obsesionada. 
  En una palabra, aquella comida fue un tétrico episodio y la pequeña 
conferencia de los tres que la siguió, empezó de una manera gris y 
melancólica. 
  Kallner, con su reluciente calva y su uniforme, que desentonaba con el 
resto del ambiente, tomó la palabra con visible inquietud. 
  --Es realmente toda una historia la que tengo que contarles. Tengo que 
darles las gracias por su llegada al primer aviso y sin motivo justificado 
 
Trataremos de corregir todo esto, ahora. Hemos perdido un robot. El 
trabajo ha parado y debe seguir parado el tiempo necesario para 
encontrarlo. 
Hasta ahora hemos fracasado y tenemos la sensación de que necesitamos 
una ayuda científica. 
  Acaso el general sintiese que su declaración resultaba decepcionante 
porque, con cierta desesperación, continuó: --No necesito decirles la 



importancia que tiene el trabajo que aquí realizamos. Más del ochenta por 
ciento de las adjudicaciones de investigación científica de este año han 
recaído sobre nosotros... 
  --Sí, eso ya lo sabemos -dijo Bogert amablemente-. U.S. Robots percibe 
cuantiosos ingresos anuales por el uso de nuestros robots. 
  Susan Calvin introdujo una brusca y avinagrada nota. 
  --¿A qué es debida la gran importancia de un solo robot para el proyecto 
y por qué no ha sido localizado? 
  El general volvió r pidamente su rostro congestionado hacia ella y se 
pasó la lengua por los labios. 
  --En cierto modo, "lo hemos localizado". -Pero añadió, angustiado-: Me 
explicaré. En cuanto nos dimos cuenta de la desaparición del robot, se 
declaró el estado de guerra y todo movimiento en la Hyper Base cesó. 
El día anterior había aterrizado una nave mercante trayendo dos robots 
destinados a nuestros laboratorios. 
Quedaban sesenta y dos robots de..., del mismo tipo, para ser llevados a 
otros sitios. De esta cifra estamos seguros. No cabe la menor discusión 
posible. 
  --¿Sí? ¿Y qué relación...? --Una vez nos fue posible localizar al robot 
desaparecido, y le aseguro que hubiéramos localizado una brizna de 
hierba si hubiese estado allí para ser localizada, nos devanamos los sesos 
contando los robots que quedaban en la nave. Había sesenta y tres. 
  --¿Entonces el sesenta y tres, supongo, es el hijo pródigo desaparecido? 
-dijo la doctora. 
  --Sí, pero no podemos saber cu l de los sesenta y tres es. 
  Hubo un profundo silencio mientras el reloj eléctrico daba nueve 
campanadas; y la doctora en psicología robotiana, dijo: --Muy extraño... 
  Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo y se volvió hacia su 
compañero con un indicio de furor. 
  --Peter, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué clase de robots utilizan en Hyper Base? 
El doctor Bogert vaciló y sonrió débilmente. 
  --Hasta ahora ha sido una cosa de gran discreción, Susan... -dijo. 
  --Sí, hasta ahora -dijo ella r pidamente-. Si hay sesenta y tres ejemplares 
del mismo tipo, uno de los cuales se busca y cuya identidad no puede ser 
determinada, ¿por qué no puede servir uno cualquiera de ellos? ¿Qué 
significa todo esto? ¿Para qué nos han llamado? --Si me permite usted un 
momento -dijo Bogert con aire resignado-, Hyper Base, Susan, emplea 
diversos robots cuyos cerebros no tienen impresa toda la Primera Ley 
Robótica. 
  --¿"Qué no tienen impresa"...? -preguntó Susan, ech ndose para atr s-. 



Ya... ¿Y cu ntos se hicieron? --Pocos. Fue un pedido del Gobierno y no 
había manera de violar el secreto. No tenía que saberlo nadie más que los 
altos dirigentes. Usted no estaba incluida, Susan. No era nada con que yo 
tuviese que ver. 
  El general interrumpió con gesto autoritario. 
  --Quisiera aclarar este punto. No sabía que la doctora Calvin no estuviese 
al corriente de la situación. 
No tengo que decirle a usted, doctora Calvin, que siempre ha habido una 
fuerte oposición a los robots en el planeta. La única defensa que el 
Gobierno ha tenido en este asunto, contra los radicales fundamentalistas, 
fue que los robots se construían siempre con una indestructible Primera 
Ley, lo cual los imposibilitaba de hacer daño a un ser humano, fueran 
cuales fuesen las circunstancias. 
  >Pero nosotros necesitábamos robots de una naturaleza distinta. Así, 
pues, se prepararon algunos Ns-2, o sea Nestors, con la Primera Ley 
modificada. Para mantener el secreto, los Ns-2 se fabrican sin número de 
serie; los ejemplares modificados se entregan aquí junto con un grupo de 
robots normales; y, desde luego, todos estamos bajo la estricta prohibición 
de revelar las modificaciones a toda persona no autorizada. Todo se ha 
puesto contra nosotros, ahora -añadió con una sonrisa embarazada. 
  --¿Ha preguntado usted a cada uno de ellos quiénes son? -preguntó la 
doctora, ceñuda-. ¿Sin duda debe de estar autorizado a hacerlo? --Los 
sesenta y tres niegan haber trabajado aquí y uno de ellos miente -asintió el 
general. 
  --¿Muestra el que busca usted alguna señal de desgaste? Los demás 
deben salir de fábrica..., supongo. 
  --El robot en cuestión llegó este mismo mes. Este y los dos que acaban 
de llegar tenían que ser los últimos que necesitábamos. No puede haber 
desgaste perceptible. -Movió pausadamente la cabeza y en sus ojos 
apareció de nuevo la preocupación-. Doctora Calvin, no nos atrevemos a 
dejar zarpar esta nave. Si la existencia de robots sin Primera Ley llega a 
ser divulgada... 
  La conclusión de la frase no podía ofrecer duda alguna. 
  --Destruya los sesenta y tres -dijo la doctora-, y termine con esto. 
  --Esto significa destruir treinta mil dólares por robot -dijo Bogert, torciendo 
el gesto-. Temo que a la U.S. Robots no le gustaría. Es mejor que 
hagamos un esfuerzo primero, Susan, antes de destruir nada. 
  --En este caso -dijo ella, secamente-, necesito hechos. ¿Qué ventaja 
obtiene exactamente la Hyper Base con estos robots modificados? ¿Qué 
factor los hace necesarios, general? Kallner frunció intensamente las 



arrugas de su frente y se pasó una mano por ella. 
  --Los robots precedentes nos han creado complicaciones. Nuestros 
hombres trabajan mucho con radiaciones intensas, ¿comprende? Es 
peligroso, desde luego, pero se toman precauciones razonables. No ha 
habido más que dos accidentes desde que empezamos y ninguno ha sido 
fatal. Sin embargo, era imposible explicar esto a un robot ordinario. La 
Primera Ley declara y se la citaré: "Ningún robot puede dañar a un ser 
humano, o por inacción, permitir que un ser humano sufra daño". 
  >Esto es elemental, doctora Calvin. Cuando era necesario que uno de 
nuestros hombres estuviese expuesto por un corto período de tiempo a un 
campo gamma moderado, que no tuviese efectos psicológicos, el robot 
más cercano se precipitaba a sacarlo de allí. Si el campo era 
excesivamente débil, lo conseguía, y el trabajo quedaba interrumpido 
hasta que todos los robots eran retirados. Si el campo era ligeramente más 
fuerte, el robot no llegaba nunca al técnico afectado, ya que su cerebro 
positónico sucumbía bajo las radiaciones gamma, y nos encontr bamos 
privados de un robot caro, y difícilmente reemplazable. 
  >Tratamos de discutir con ellos. 
Su punto de vista era que un ser humano en un campo gamma exponía su 
vida, y que nada importaba que pudiese permanecer en él durante media 
hora sin peligro. Supongamos, decían, que se olvidaba y permanecía una 
hora. No podía correr riesgos. Les hicimos ver que sólo arriesgaban su 
vida en una remota posibilidad. Pero el instinto de conservación es sólo la 
Tercera Ley Robótica, y la Primera Ley de seguridad viene primero. Les 
dimos órdenes; les ordenamos estricta e imperativamente mantenerse 
fuera del campo gamma a toda costa. Pero la obediencia es sólo la 
Segunda Ley Robótica, y la Primera, la de la seguridad, viene primero. 
Doctora Calvin, o teníamos que prescindir de los robots o hacer algo con la 
Primera Ley..., y esto es lo que hicimos. 
  --No puedo creer que encontrasen la posibilidad de suprimir la Primera 
Ley -dijo Susan Calvin. 
  --No fue suprimida, fue modificada 
 
Se construyeron cerebros positónicos que poseían sólo el aspecto positivo 
de la ley, que dice: "Ningún robot debe dañar a un ser humano". Eso es 
todo. No tienen la obligación de evitar que un ser humano sufra daño 
debido a un factor extraño, como los rayos gamma. ¿He expuesto la 
situación claramente, doctor Bogert? --Muy claramente -asintió éste. 
  --¿Y es ésta la única diferencia entre sus robots y el modelo Ns-2 
ordinario, Peter? ¿La "única" diferencia? --La "única" diferencia, Susan. 



  --Ahora me voy a dormir -dijo la doctora, levantándose y hablando en 
tono decidido-, y dentro de ocho horas quiero hablar con el que vio el robot 
por última vez. Y a partir de ahora, general Kallner, si tengo que asumir 
alguna responsabilidad de los acontecimientos, necesito pleno control de 
esta investigación, sin que se me hagan preguntas. 
  Susan Calvin, aparte de dos horas de profundo cansancio, no 
experimentó nada parecido al sueño. A las 7, hora local, llamó a la puerta 
del doctor Bogert y lo encontró despierto también. Por lo visto se había 
tomado la molestia de traerse un batín a Hyper Base, porque estaba 
sentado y vestido con él. Al entrar la doctora, dejó al lado las tijeras de las 
uñas. 
  --La esperaba a usted, en cierto modo. Supongo que todo esto le da 
asco. 
  --Sí. 
  --Lo siento. No hubo manera de evitarlo. Cuando vino la llamada de 
Hyper Base supuse en el acto que había ocurrido algo con el robot 
modificado. Pero, ¿qué podíamos hacer? No podía explicarle a usted lo 
ocurrido durante el viaje como hubiera querido porque tenía que estar 
seguro primero. El asunto de la modificación es un riguroso secreto. 
  --Hubiera debido decírmelo -murmuró la doctora-. U.S. Robots no tenía 
derecho a modificar de esta forma los cerebros positónicos sin la 
aprobación del departamento de Psicología. 
  --Sea usted razonable, Susan -dijo Bogert, enarcando las cejas y 
suspirando-. No podía usted influir en ellos. En este asunto, el Gobierno 
estaba obligado a seguir su camino. 
Necesitan la Zona Hiperatómica y los físicos del éter quieren robots que no 
les creen obstáculos. Tenían que conseguirlo, aunque ello representase 
quebrantar la Primera Ley. 
Tuvimos que convenir en que, desde el punto de vista de su construcción, 
la cosa era posible y juraron por todos los dioses que sólo necesitaban 
doce, que sólo se emplearían en Hyper Base, que serían destruidos una 
vez perfeccionada la Zona, y que se tomarían toda clase de precauciones. 
E insistieron en el secreto..., ésta es la situación. 
  --Yo hubiera dimitido -murmuró Susan entre dientes. 
  --No hubiera servido de nada. El Gobierno ofrecía una fortuna a la 
Compañía y la amenazaba con una legislación antirrobótica en caso de 
negativa. Estábamos en mala postura, entonces, pero ahora estamos 
peor. Si esto se divulga, puede causar un perjuicio a Kallner y al Gobierno, 
pero causará un perjuicio mucho mayor a la U.S. Robots. 
  --Peter -dijo la doctora, mir ndolo-: ¿No se da usted cuenta de lo que todo 



esto significa? ¿No comprende usted la importancia de la supresión de la 
Primera Ley? No se trata solamente de una cuestión de secreto... 
  --Sé lo que significaría la supresión. No soy ningún chiquillo. Significaría 
una inestabilidad completa, sin soluciones  
 
  no-imaginarias de las ecuaciones de campo positónico. 
  --Matemáticamente, sí. Pero tradúzcalo usted a la cruda idea psicológica. 
Toda la vida normal, Peter, consciente o no, se resiste al dominio. Si el 
dominio es por parte de un inferior, o de un supuesto inferior, el 
resentimiento se hace más fuerte. 
Físicamente, y hasta cierto punto mentalmente, un robot, cualquier robot, 
es superior a un ser humano. 
¿Qué lo hace esclavo, pues? ¡"Sólo la Primera Ley"! Porque sin ella, la 
primera orden que daría usted a un robot le costaría la vida. ¿Qué le 
parece? --Susan -dijo Bogert en tono de complacida simpatía-, tengo que 
reconocer que este complejo Frankestein de que está usted dando 
pruebas tiene una cierta justificación, de donde, la Primera Ley ante todo. 
Pero la Ley, lo repito una y otra vez, no ha sido suprimida, sino sólo 
modificada. 
  --¿Y dónde me deja usted la estabilidad del cerebro? --Disminuida, desde 
luego -dijo el matemático avanzando los labios-. 
Pero sin rebasar las fronteras de la seguridad. Los primeros Nestor fueron 
entregados a Hyper Base hace nueve meses, y jamás ha ocurrido nada 
hasta ahora, y aun esto sólo representa el temor de ser descubiertos, pero 
no un peligro para los humanos. 
  --Bien, entonces; veremos qué sale de la conferencia de esta mañana. 
  Bogert la acompañó cortésmente hasta la puerta e hizo una mueca una 
vez se hubo marchado. No veía razón alguna para cambiar de opinión 
sobre ella 
 
Siempre la había considerado una impaciente... y un desengaño. Bogert, 
por su parte, no entraba para nada en los pensamientos de Susan. Hacía 
ya años que lo había clasificado como un presuntuoso y un fracasado.  
 
  Gerald Black se había graduado en Física etérea el año anterior y, como 
toda su generación de físicos, se encontró metido en el problema de la 
Zona. En la actualidad aportaba su colaboración a la atmósfera general de 
las reuniones de Hyper Base. Con su blusa blanca manchada se sentía 
medio rebelde y totalmente incierto. Sus fuerzas acumuladas parecían 
querer descanso y sus dedos, retorciéndose con gestos nerviosos, 



hubieran sido capaces de torcer una barra de hierro 
 
  El general Kallner estaba sentado a su lado y los dos enviados de la U.S. 
Robots les hacían frente. 
  --Me dicen que fui el último en ver el Nestor 10 antes de que 
desapareciese -dijo Black-. Supongo que quieren ustedes interrogarme 
sobre esto... 
  --Parece que no está usted muy seguro de ello, míster Black -dijo Susan, 
mir ndolo con interés-. ¿No "sabe" usted si fue el último en verle o no? 
--Trabajaba conmigo en los generadores de campo, doctora, y estaba 
conmigo la mañana de su desaparición. 
Ignoro si alguien lo vio después de mediodía. Nadie asegura haberlo visto. 
  --¿Cree usted que hay alguien que miente? --No digo tal cosa. Pero no 
quiero asumir esa responsabilidad. 
  --No es cuestión de responsabilidad. El robot obró como lo hizo a causa 
de lo que es. Trataremos únicamente de localizarlo, Mr. Black, y vamos a 
dejar todo lo demás aparte. 
Ahora bien, si ha trabajado con el robot, probablemente lo conoce mejor 
que nadie. ¿Observó usted en él algo anormal? ¿Había trabajado ya con 
otros robots? --Había trabajado con los otros robots que tenemos aquí, los 
sencillos. No hay ninguna diferencia con los Nestors, salvo que son mucho 
más inteligentes..., y más molestos. 
  --¿Molestos? ¿En qué sentido? --Pues..., quiz no es culpa suya. 
El trabajo aquí es duro y la mayoría de nosotros estamos cansados. Andar 
rodando por el hiperespacio no es muy divertido. Corremos continuamente 
el riesgo de hacer un agujero en la contextura normal del espacio-tiempo y 
salirnos del universo, con asteroide y todo. ¿Gracioso, verdad? -añadió 
sonriendo como si gozase con la confesión-. Naturalmente, uno está 
agotado, algunas veces. Pero estos Nestors, no. Son curiosos, tienen 
calma, no se preocupan. Hay para volverle a uno loco. Cuando uno quiere 
algo hecho a toda prisa, parece que necesitan más tiempo. Algunas veces 
prescindiría de ellos. 
  --¿Dice que necesitan más tiempo? ¿Se han negado alguna vez a 
cumplir una orden? --¡Oh, no! -exclamó Black apresuradamente-. La 
cumplen, desde luego. 
Pero cuando creen que nos equivocamos, lo dicen. No saben del asunto 
más que lo que les decimos, pero esto no los detiene. Quiz sea 
imaginación mía, pero los otros tienen las mismas preocupaciones con 
Nestor. 
  --¿Cómo no ha llegado nunca hasta mí una queja en este sentido? 



-preguntó el general Kallner, carraspeando ostensiblemente. 
  --En realidad, no queríamos trabajar sin robots, mi general -dijo el joven 
físico, sonroj ndose-, y además, no estábamos muy seguros de si estas... 
quejas menores, serían bien recibidas. 
  --¿Ocurrió algo de particular la mañana que lo vio por última vez? 
-interrumpió Bogert suavemente. 
  Hubo un silencio. Con un r pido gesto, Susan atajó el comentario que 
estaba a punto de hacer Kallner. 
  --Tuve una leve discusión con él -respondió Black malhumorado-. Aquella 
mañana yo había roto un tubo Kimball, lo que me representaba cinco días 
de trabajo; iba atrasado en mi horario, hacía dos semanas que no había 
recibido correo de la Tierra... 
¡y se me acerca con el deseo de repetir un experimento que había 
abandonado hacía un mes! Me estaba molestando siempre con lo mismo y 
estaba harto de ello. Le dije que se marchase y no he vuelto a verlo más. 
  --¿Le dijo usted que se marchase? -preguntó Susan con vivo interés-. 
¿Con qué palabras exactamente? ¿Le dijo usted: "¡Márchate!"? Trate de 
recordar exactamente sus palabras. 
  A juzgar por las apariencias, en el interior de Black se mantenía una 
lucha. El físico tenía la frente apoyada en la mano, haciendo un esfuerzo 
de memoria. Finalmente, la apartó y dijo: --Le dije: "¡Vete a paseo!". 
  --¿Y se fue, eh? -preguntó Bogert, riéndose. 
  Pero Susan Calvin no había terminado. En tono de halago, prosiguió: 
--Ahora empezamos a ir a algún sitio, Mr. Black. Pero los detalles exactos 
tienen importancia. Para interpretar los actos de un robot, una palabra, un 
gesto, una entonación pueden serlo todo. Pudo usted no haber dicho 
solamente estas tres palabras, por ejemplo, ¿no es verdad? Según su 
misma confesión, aquel día estaba usted malhumorado. Quiz dio usted 
fuerza a su frase con otras... 
  --Pues... -dijo el joven físico sonroj ndose-, quiz lo llamase..., algunas 
otras cosas. 
  --Exactamente, ¿qué cosas? --¡Oh, no podría recordarlas exactamente! 
Además no podría repetirlas 
 
Ya sabe lo que pasa cuando uno se excita... -Se echó a reír un poco 
embarazado-. Tengo cierta tendencia al lenguaje violento... 
  --Muy bien -dijo ella, con firme severidad-. En este momento no soy más 
que una profesora de psicología. 
Quisiera que me repitiese usted lo que le dijo, tan exactamente como sea 
capaz, y, más importante todavía, en el tono exacto de voz que empleó. 



  Black miró a su jefe en busca de apoyo, pero no lo encontró. 
  --¡Pero... esto es imposible!... 
-exclamó, abriendo los ojos, suplicante. 
  --Tiene usted que hacerlo. 
  --Imagine que se dirige a mí -dijo Bogert con humorismo-. Quiz le sea 
más fácil. 
  El rostro escarlata del muchacho se volvió hacia Bogert. 
  --Lo llamé... -trató de decir tragando saliva, pero su voz se perdió. 
Hizo una nueva prueba-. Lo llamé... 
  Hizo una fuerte aspiración y lanzó una retahíla incomprensible de 
incoherentes sílabas. Cuando se detuvo, terminó casi llorando. 
  --... más o menos, no recuerdo el orden exacto de lo que le llamé; quiz 
olvido o añado algo, pero más o menos fue esto. 
  Sólo un leve rubor delató las emociones de la doctora. 
  --Comprendo el significado de la mayoría de estas palabras. El resto de 
ellas, imagino, deben de tener un valor igualmente ofensivo. 
  --Eso temo -dijo el atormentado Black. 
  --¿Y entre ellos, le dijo usted que se "fuese a paseo"? --Lo decía en 
sentido puramente figurado. 
  --Me hago cargo. Tengo la seguridad de que no se tomará ninguna 
medida disciplinaria. -Y al interpretar su mirada, el general, que cinco 
segundos antes no hubiera estado tan seguro de ello, asintió 
malhumorado. 
  --Puede usted retirarse, Mr. 
Black. Y gracias por su cooperación. 
 
  Susan Calvin necesitó cinco horas para interrogar los sesenta y tres 
robots. Fueron cinco horas de repeticiones, de insistir, robot tras robot, en 
la pregunta A, B, C, D; de escuchar la respuesta A, B, C, D; de emplear 
suaves expresiones, un tono cautelosamente neutral, una atmósfera 
amistosa; y de hacer funcionar un magnetofón escondido. 
  Cuando terminó, estaba exhausta. 
Bogert la esperaba y miró con expectación la cinta grabada cuando ella la 
arrojó sobre el pl stico de la mesa. 
Susan movió la cabeza. 
  --Los sesenta y tres me parecen iguales. No podría decir... 
  --Es imposible captarlo al oído, Susan -dijo él-. Vamos a analizar la 
grabación. 
  De ordinario, la interpretación matemática de las reacciones verbales de 
los robots es una de las ramas más intrincadas del an lisis robótico. 



Requiere un equipo de técnicos bien entrenados y el empleo de máquinas 
calculadoras muy complicadas. Bogert lo sabía. Bogert lo dijo así después 
de haber escuchado con disimulado aburrimiento la serie de respuestas, 
hizo una lista de las entonaciones de ciertas palabras y gr ficos de los 
intervalos entre preguntas y respuestas. 
  --No veo presente ninguna anomalía, Susan. Las variaciones de 
entonación y las reacciones cronométricas son del tipo de frecuencia 
normal. Necesitamos métodos más sagaces. Aquí debe de haber 
calculadoras... No... -Se interrumpió frunciendo el ceño y contemplando la 
uña del pulgar-. No podemos emplear computadores. Hay demasiado 
peligro de merma. O quiz sí.. 
 
  Susan lo detuvo con un gesto de impaciencia. 
  --Por favor, Peter. Esto no es uno de sus insignificantes problemas de 
laboratorio. Si no podemos identificar el Nestor modificado gracias a 
alguna diferencia visible a simple vista, una que no ofrezca duda posible, 
es que no estamos de suerte. El peligro de equivocarse y dejarlo escapar 
es por otra parte demasiado grande. No es suficiente observar una 
minúscula irregularidad en una gr fica. Le diré una cosa: si esto es todo lo 
que tengo para seguir adelante, preferiría destruirlos a todos sólo para 
estar segura. ¿Ha hablado usted con los otros Nestor modificados? --Sí, y 
no tienen ningún defecto -dijo secamente Bogert-. Si algo hay en que 
estén por encima de lo normal, es en amabilidad. Han contestado a mis 
preguntas, demostrando orgullo de sus conocimientos, salvo los dos 
últimos, que no han tenido todavía tiempo de aprender la física etérea. Se 
rieron a gusto de mi ignorancia sobre algunas de las especializaciones de 
aquí. Supongo que esto forma parte de la base de su resentimiento contra 
ellos por parte de los técnicos de aquí. Los robots tienen quiz una excesiva 
afición a impresionarnos con sus superiores conocimientos. 
  --¿Puede usted probar algunas reacciones Planar para ver si se ha 
producido algún cambio en una composición mental desde su 
manufactura? --No lo he hecho todavía, pero lo haré. -Apuntó a Susan con 
su dedo afilado-. Está usted perdiendo la calma, Susan. No veo qué es lo 
que dramatiza. Son esencialmente inofensivos. 
  --¿Sí? -saltó Susan con fuego-. 
¿Está usted seguro? ¿Se da usted cuenta de que uno de ellos está 
mintiendo? Uno de los sesenta y tres robots que acabo de interrogar me 
ha mentido deliberadamente después de mi imperativa orden de decir la 
verdad. 
Esta anormalidad es terriblemente profunda y horriblemente aterradora. 



  Bogert sintió que sus dientes castañeteaban. 
  --No -dijo-. ¡Mire! Nestor 10 recibe orden de irse a paseo. Esta orden le 
fue expresada con la máxima urgencia por la persona de mayor autoridad 
para d rsela. No se puede desobedecer esta orden ni por una urgencia 
superior ni por una superior autoridad. Naturalmente, el robot tratará de 
evitar ejecutar la orden. En el fondo, objetivamente, admiro su ingenio. 
¿Cómo puede un robot "irse a paseo" o "perderse de vista" mejor que 
mezcl ndose con un grupo de robots similares a él? --Sí, sería usted capaz 
de admirarlo. He leído un cierto humorismo en sus ojos, Peter, un cierto 
humorismo y una sorprendente falta de comprensión. ¿Es usted un técnico 
en robótica, Peter? Estos robots dan importancia a todo lo que consideran 
superioridad. Usted mismo acaba de decirlo. Subconscientemente, 
consideran a los humanos inferiores a ellos e injusta la Primera Ley que 
nos protege. Y ahora nos encontramos ante un hombre joven que manda a 
un robot "a paseo", con todas las apariencias verbales de desprecio, 
repugnancia y dominación. De acuerdo, el robot tiene que cumplir las 
órdenes, pero subconscientemente, está resentido. Para él adquiere una 
importancia todavía más trascendental demostrar que es superior, pese a 
la serie de epítetos que se le han dirigido. Puede llegar a ser "tan" 
importante, que lo que queda de la Primera Ley no sea suficiente. 
  --¿Cómo quiere que en la Tierra, o en cualquier otro sitio del Sistema 
Solar, un robot sepa el significado de las duras palabras pronunciadas 
contra él? La obscenidad no es una de las cosas que se han impreso en 
su cerebro. 
  --La impresión original no lo es todo -dijo Susan con cierta mofa-. 
Los robots tienen cierta capacidad para aprender. ¡No sea usted tonto, 
hombre! -Bogert sabía que había perdido completamente la calma-. ¿No 
comprende que por el tono empleado pudo darse cuenta de que las 
palabras no eran de alabanza? -añadió precipitadamente-. ¿No cree que 
pudo haber oído ya estas palabras en otras ocasiones y comprendido cu l 
es su sentido? --Bien, en este caso, tenga la bondad de decirme en qué 
forma un robot modificado puede dañar a un ser humano, por muy 
ofendido que esté, y por muy profundo que sea su deseo de demostrar su 
superioridad. 
  --¿Si le digo cómo, estará usted tranquilo? --Sí. 
  Ambos estaban apoyados en la mesa, mir ndose con mutuo rencor. 
  --Si un robot modificado dejase caer un gran peso sobre un ser humano, 
no infringiría la Primera Ley si lo hacía sabiendo que su fuerza y sus 
reacciones le permitirían apartar el peso en su caída antes de que hiriese 
al hombre. Sin embargo, una vez soltado el peso, no sería ya él el medio 



activo. Sería la ciega fuerza de gravedad. El robot podría entonces 
cambiar de manera de pensar y dejar que el peso llegase al hombre. La 
modificación de la Primera Ley se lo permite. 
  --Esto requiere un horrible esfuerzo de imaginación. 
  --Es lo que mi profesión exige algunas veces. Peter, no nos peleemos, 
vamos a trabajar. Conoce usted exactamente la naturaleza de los 
estímulos que han hecho que el robot se "fuese a paseo". Tiene usted los 
planos originales de la adaptación mental. Quiero que me diga usted hasta 
qué punto es posible a nuestro robot hacer lo que acabo de indicarle. No 
me refiero a este ejemplo específico, fíjese bien, sino a esta clase de 
reacciones. ¡Y quiero que me lo diga pronto! 
  --Entretanto, tendremos que hacer pruebas de reacción a la Primera Ley.  
 
  Gerald Black, a petición propia, estaba examinando los enmohecidos 
tabiques de madera que formaban círculo bajo el abovedado techo del 
tercer piso del edificio de Radiación 2. 
Los obreros trabajaban en su mayoría silenciosos. Uno de ellos se sentó 
junto a Black, se quitó el sombrero, y se secó pensativo la frente pecosa. 
  --¿Cómo va esto, Walenski? -preguntó Black haciéndole una señal. 
  --Suave como la manteca -respondió Walenski encendiendo un pitillo-. 
¿Qué pasa, sin embargo, doctor? Primero estamos tres días sin trabajo y 
ahora tenemos todo este lío... -Se echó atr s apoy ndose en el codo y echó 
una bocanada de humo. 
  --Han venido dos robots más de la Tierra -dijo Black juntando las cejas-. 
¿Recuerda las perturbaciones que tuvimos con los robots al penetrar en 
los campos gamma, antes de que les metiésemos en el cr neo que no 
tenían que hacerlo? --Sí. ¿No venían unos nuevos robots? --Hemos 
reemplazado algunos, pero principalmente era una cuestión de 
adoctrinarlos. De todos modos, los que los hacen quieren crear unos 
robots que no queden tan fuertemente afectados por los rayos gamma. 
  --Parece extraño, de todos modos, parar todo el trabajo por este asunto 
de los robots. Creía que nada podía detener la creación de la Zona... 
  --Eso es la gente de arriba quien tiene que decirlo. Yo..., no hago más 
que lo que me dicen. Probablemente todo es una cuestión de infl... 
  --Sí -interrumpió el electricista con una sonrisa y guiñando el ojo-. 
Siempre hay quien tiene amigos en Washington... Pero mientras mi paga 
llegue puntualmente, no me preocupo. 
La cuestión de la Zona no es asunto mío. ¿Qué van a hacer aquí? --¿Me 
lo pregunta? Han traído unos robots... más de sesenta, y van a medir sus 
reacciones. Eso es "todo" lo que sé. 



  --¿Cu nto tiempo se necesitar ? --Me gustaría saberlo. 
  --Ya... -dijo Walenski en tono de sarcasmo-. Con tal de que me paguen 
bien, por mí pueden jugar tanto como quieran.  
 
  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía 
por el aire, sobre él; después, en el último momento, se apartó a un lado, 
bajo el sincronizado empuje de un súbito rayo de fuerza. En sesenta y tres 
células de madera, sesenta y tres robots Nst-2 se lanzaron 
simultáneamente adelante en aquel preciso segundo, antes de que el peso 
alcanzase al hombre y sesenta y tres fotocélulas instaladas a cinco pies de 
su posición original, accionaron la punta marcadora e hicieron una 
pequeña señal en el papel. El peso caía y se elevaba, caía y se elevaba, 
caía y... 
  ¡Diez veces! 
  Diez veces los robots saltaron adelante y se detuvieron, mientras el 
hombre permanecía tranquilamente sentado. 
  El general Kallner no había vuelto a ponerse su esplendoroso uniforme 
desde la primera comida dada a los representantes de la U.S. Robots. 
Entonces, en mangas de camisa, llevaba el cuello abierto y el nudo de la 
corbata flojo. 
  Miró esperanzado a Bogert, que seguía impecablemente vestido y cuyas 
emociones interiores eran sólo delatadas por un ligero sudor en la frente. 
  --¿Qué le parece? -preguntó el general-. ¿Qué está usted tratando de 
ver? --Una diferencia que puede resultar demasiado sutil para nuestros 
propósitos -respondió Bogert-. Para sesenta y dos de estos robots la 
necesidad de saltar hacia el ser humano en peligro aparente ha sido lo que 
llamamos, en lenguaje robótico, una reacción forzosa. Comprenda usted, 
incluso cuando el robot sabe que al ser humano en cuestión no le ocurrirá 
nada, y tiene que saberlo después de la tercera o cuarta vez, no puede 
evitar reaccionar como lo ha hecho. La Primera Ley lo exige. 
  --¡Bien, y qué! 
  --Pero el robot sesenta y tres, este Nestor modificado, no tiene tal 
compulsión. Está bajo una acción libre. Si hubiese querido, hubiera podido 
continuar en su sitio. 
"Desgraciadamente" -añadió con un tono de lamento en la palabra-, no ha 
sido éste su deseo. 
  --¿Supone usted el porqué? --Supongo -dijo Bogert encogiéndose de 
hombros-, que la doctora Calvin nos lo dirá cuando venga. Probablemente 
con una interpretación horriblemente pesimista, además. Algunas veces es 
un poco molesta. 



  --¿Está calificada, verdad? -preguntó el general con cierta inquietud 
 
  --Sí -dijo Bogert-. Está calificada. Entiende en robots como si fuesen sus 
hermanos. Quiz sea la consecuencia de odiar a los seres humanos con la 
misma intensidad. En todo caso, psicóloga o no, es sumamente neurótica. 
Tiene tendencias paranoicas. No se la tome demasiado en serio. 
  Extendió delante de él un largo rollo de gr ficas llenas de líneas 
quebradas. 
  --Vea, general, en el caso de cada robot, el tiempo-intervalo entre la 
caída del peso y el salto de un metro y medio hacia adelante tiende a 
disminuir a medida que la prueba se repite 
 
Hay una relación matemáticamente definida que gobierna estas cosas y el 
no conformarse a ello indicaría una marcada anormalidad en el cerebro 
positónico. Desgraciadamente, aquí todos parecen normales. 
  --Pero si nuestro Nestor 10 no responde obedeciendo a una fuerza 
obligatoria, ¿por qué su curva no es diferente? No lo entiendo. 
  --Es muy sencillo. Las reacciones robóticas son perfectamente an logas a 
las humanas, ésta es la l stima. En los seres humanos, la acción voluntaria 
es más lenta que el reflejo. Pero con los robots no es éste el caso; es una 
mera cuestión de libertad de elección; por lo demás, la rapidez de la 
acción forzosa y la libre es la misma 
 
Lo que yo había esperado era que Nestor 10 fuese pillado de sorpresa la 
primera vez y dejase transcurrir un intervalo demasiado grande antes de 
responder. 
  --¿Y no fue así? --Temo que no. 
  --Entonces, no hemos llegado a ninguna parte -dijo el general, ech ndose 
atr s con expresión contrariada-. 
Hace ya cinco días que están ustedes aquí... 
  En aquel momento entró Susan Calvin y volvió a cerrar la puerta con un 
fuerte golpe. 
  --Retire sus gr ficas de aquí, Peter. Ya sabe usted que no demuestran 
nada. 
  Murmuró algo con impaciencia al ver que el general se levantaba para 
saludarla y prosiguió: --Vamos a tener que intentar algo más urgente. No 
me gusta todo lo que ocurre. 
  --¿Pasa algo? -preguntó Bogert, cambiando una mirada con el general. 
  --¿Específicamente? ¡No! Pero no me gusta que Nestor 10 siga 
eludiéndonos. Es un mal asunto. Debe halagar su vanidoso sentido de 



superioridad. Mucho me temo que su complejo no sea ya meramente el de 
obedecer órdenes. Me parece que se está convirtiendo en una aguda 
necesidad neurótica, para él, ir más allá que los humanos. Es una 
situación malsana y peligrosa. Peter, ¿hizo usted lo que le pedí? ¿Ha 
establecido los factores inestables del Nst-2 modificado siguiendo las 
líneas que le pedí? --Está en marcha -respondió el matemático sin interés. 
  Susan lo miró durante un momento con rencor y se volvió hacia el 
general. 
  --Nestor 10 se ha dado cuenta, desde luego, de lo que estamos 
haciendo, general. No tiene necesidad alguna de morder el cebo en este 
experimento, especialmente después de la primera vez, cuando tiene que 
haber visto que el sujeto no corre peligro. 
Los otros no podían abstenerse; pero él está fingiendo deliberadamente la 
reacción. 
  --¿Y qué cree usted que debemos hacer, doctora Calvin? --Imposibilitarle, 
falsificar su reacción la próxima vez. Repetiremos el experimento, pero con 
una modificación. Estableceremos unos cables de alta tensión entre los 
robots y el sujeto, capaces de electrocutar los modelos Nestor en cantidad 
suficiente para que no puedan saltar por encima de ellos; el robot se dará 
cuenta de que tocar los cables significa la muerte. 
  --¡Alto! -exclamó súbitamente Bogert, indignado-. No vamos a 
electrocutar dos millones de dólares de robots para localizar a Nestor 10. 
Hay otros medios. 
  --¿Está usted seguro? No hemos encontrado ninguno. De todos modos, 
no se trata de electrocución. Podemos aplicar un contacto que cortará la 
corriente en el momento de soltar el peso. Si el robot pisa los cables, no 
será electrocutado. Pero el robot "no lo sabr ". 
  --¿Saldrá bien esto? -dijo el general con un brillo de esperanza en los 
ojos. 
  --Creo que sí. En estas condiciones, Nestor 10 tiene que permanecer en 
su silla. Puede recibir la orden de tocar los cables y morir, porque la 
Segunda Ley de obediencia es anterior a la Tercera Ley de 
autoconservación; pero esta orden no la recibir , será meramente dejado a 
su propio impulso, como todos los demás robots. 
En el caso de los robots normales, la Primera Ley de la seguridad humana 
los llevará a la muerte aun sin haber recibido orden expresa. Pero en el 
caso de nuestro Nestor 10, no. Sin la Primera Ley completa, y sin haber 
recibido órdenes específicas, la Tercera Ley, la de autoconservación, será 
la más fuerte y no tendrá más remedio que permanecer en su sitio. 
Será una acción forzosa. 



  --¿Lo hacemos esta noche, entonces? 
  --Esta noche -dijo la doctora en psicología- si los cables pueden tenderse 
a tiempo. Voy a explicar a los robots lo que vamos a hacer.  
 
  Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía 
sobre él, r pido; después, en el último momento, se apartó a un lado bajo 
el sincronizado empuje de un súbito rayo de energía. 
  Sólo una vez... 
  Y desde su silla plegable de la cabina de observación, la doctora Susan 
Calvin se levantó de un salto, abriendo la boca horrorizada. 
  Sesenta y tres robots permanecían sentados inmóviles en sus sillas, 
mirando con ojos de milano el hombre en peligro que tenían delante. Ni 
uno de ellos se movió.  
 
  La doctora Calvin estaba furiosa hasta casi lo insoportable. Tanto más 
furiosa, por no atreverse a demostrarlo delante de los robots, que iban 
entrando y saliendo uno a uno de la habitación. Comprobó la lista. Ahora 
tenía que entrar el Veintiocho. Faltaban todavía veinticinco. 
  Entró el número Veintiocho, receloso. 
  --¿Cómo te llamas? -preguntó Susan, tratando de conservar la calma. 
  Con una voz apagada e incierta, el robot contestó: --No he recibido 
nombre todavía. 
Soy un Nst-2 y ocupaba el número veintiocho en la hilera. Tengo aquí una 
tira de papel que voy a darle. 
  --¿Habéis estado ya aquí alguna otra vez? --No. 
  --Siéntate. Vas a contestar a algunas preguntas, número Veintiocho 
 
¿Estabas en la Sala de Radiaciones del Edificio Dos hace unas cuatro 
horas? El robot tuvo dificultad en contestar; finalmente lo hizo con un 
ronquido, como de una maquinaria que necesitase aceite. 
  --Sí, doctora. 
  --Había allí un hombre que estaba casi en peligro de sufrir daño, ¿no? 
--Sí, doctora. 
  --Y tú no hiciste nada ¿verdad? --No, doctora. 
  --A aquel hombre pudo ocurrirle daño por causa de tu inacción. ¿Sabes 
esto, verdad? --Sí, doctora. No pude evitarlo, doctora. -Es difícil imaginar 
una voluminosa figura metálica sin expresión gimiendo, pero casi lo 
consiguió 
 
  --Quiero que me digas exactamente por qué no hiciste nada por salvarlo. 



  --Quiero explicárselo, doctora. No quiero que creas..., que "nadie", crea... 
que soy capaz de causar daño a un ser humano. ¡Oh, no, esto sería 
horrible... e inconcebible! 
  --¡Por favor, no te excites, muchacho! No te censuro nada. Quiero 
solamente que me digas qué pensabas en aquel momento. 
  --Doctora, antes de que todo aquello ocurriese, nos dijiste que uno de los 
humanos estaría en peligro por aquel peso que se caía y que tendríamos 
que cruzar unos cables eléctricos si queríamos intentar salvarlo. Bien, esto 
no me hubiera detenido. ¿Qué es mi destrucción comparada con la 
seguridad de un humano? Pero... se me ocurrió que si yo moría al ir a 
salvarlo, estaría muerto sin objeto alguno y quiz algún día otro humano 
podría sufrir un daño que no hubiera sufrido si yo hubiese estado todavía 
en vida. ¿Me entiendes, doctora? --¿Quieres decir que era una mera 
elección entre la muerte del humano solo o la muerte de los dos? --Eso es. 
Era imposible salvar al humano. Podía consider rsele muerto. 
En este caso era inconcebible que yo corriese a la muerte..., sin haber 
recibido órdenes. 
  La doctora en psicología sacó un l piz. Había oído la misma historia con 
insignificantes variaciones veintisiete veces ya. La pregunta crucial venía 
ahora. 
  --Oye -dijo-, tu punto de vista tiene sus razones, pero no es lo que yo 
hubiera creído que eras capaz de pensar. ¿Se te ocurrió a ti? --No -dijo el 
robot después de haber vacilado. 
  --¿A quién se le ocurrió, pues? --Anoche estábamos hablando y uno de 
nosotros tuvo esta idea, y nos pareció a todos razonable. 
  --¿A cu l? El robot quedó sumido en profunda reflexión. 
  --No lo sé. Uno de nosotros. 
  --Nada más -dijo Susan con un suspiro. 
  El robot siguiente era el Veintinueve. Después vinieron treinta y cuatro 
más.  
 
  También el general Kallner estaba enojado. Durante una semana estera 
toda la Hyper Base había estado inmovilizada, a excepción de algún 
trabajo de papeleo sobre los asteroides subsidiarios del grupo. Y entonces 
los representantes, o por lo menos la mujer, hacían proposiciones 
inaceptables. 
  Afortunadamente para la situación general, Kallner juzgaba imposible 
poner de manifiesto abiertamente su cólera. 
  --¿Por qué no, general? -insistía Susan Calvin-. Es evidente que la actual 
situación es desgraciada. La única forma como podemos encontrar algún 



resultado en el futuro, o en lo que nos quede de futuro en este asunto, es 
separar los robots. No podemos conservarlos juntos por más tiempo. 
  --Mi querida doctora Calvin -gruñó el general con una voz que había 
alcanzado los registros bajos de un barítono-, no veo cómo alojar 
separadamente sesenta y tres robots en este sitio... 
  --Entonces no puedo hacer nada -interrumpió Susan levantado los brazos 
en un gesto de desesperación-. Nestor 10 imitará lo que hagan los demás 
robots o inducirá a los demás a no hacer lo que no puede hacer él. Y en 
ambos casos, es un mal asunto. Estamos en pugna con el condenado 
robot desaparecido y por ahora nos gana. 
Cada victoria suya agrava la anormalidad. 
  Se puso en pie con rígida determinación. 
  --General Kallner, si no puede separar los sesenta y tres robots como le 
pido, me veo obligada a pedirle que los sesenta y tres sean destruidos 
inmediatamente. 
  --¿Lo pide usted, verdad? -preguntó Bogert interviniendo súbitamente con 
rabia-. ¿Y quién le da a usted derecho a pedir semejante cosa? Estos 
robots permanecer n como están. Soy yo el responsable de ellos, no 
usted. 
  --Y yo -añadió el general Kallnersoy el responsable del Coordinador del 
Mundo..., y tengo que solucionar esto. 
  --En tal caso -saltó en el acto Susan Calvin- no me queda otro camino 
que dimitir. Si es necesario para forzarle a usted a la indispensable 
destrucción, daré publicidad al asunto. No fui yo quien dio su aprobación a 
la manufactura de los robots modificados. 
  --Una palabra más, que viole las medidas de seguridad, doctora Calvin 
-dijo el general pausadamente-, y ser usted inmediatamente detenida. 
  Bogert sentía que el asunto se le escapaba de las manos. Su voz se hizo 
melosa. 
  --Vamos, vamos, estamos portándonos como unos chiquillos. No es más 
que cuestión de tiempo. Tiene que haber, con toda seguridad, un medio de 
vencer un robot sin dimitir, encarcelar a nadie ni destruir dos millones. 
  La doctora en psicología se volvió hacia él con rabia contenida. 
  --No quiero que existan robots descompensados. Tenemos un Nestor 
que está positivamente descompensado, once que lo están 
potencialmente y sesenta y dos normales que empiezan a estar sujetos a 
un ambiente descompensado. 
El único medio de seguridad absoluta es su destrucción. 
  El zumbido de llamada se dejó oír en la puerta y los tres se callaron, 
helando la creciente violencia de la discusión. 



  --¡Adelante! -gruñó Kallner. 
  Era Gerald Black, al parecer turbado. Había oído voces encolerizadas 
 
  --He creído mi deber venir... 
-dijo-; hubiera considerado indiscreto hablar de ello con nadie... 
  --¿Qué ocurre? No haga discursos... 
  --Alguien ha tocado las cerraduras del Compartimiento C de la nave 
mercante. Hay rasguños recientes en ellas. 
  --¿El Compartimiento C? -exclamó Susan r pidamente-. ¿Es el que 
encierra los robots, no? ¿Quién ha sido? --Desde dentro -dijo Black 
lacónicamente. 
  --¿La cerradura no está estropeada, verdad? --No, está bien. He estado 
cuatro días observando la nave y nadie ha tratado de salir de ella. Pero he 
creído que debían saberlo ustedes y no quería divulgar la noticia. Me he 
dado cuenta de la cosa personalmente. 
  --¿Hay alguien allí, ahora? --He dejado a Robins y Mcadams vigilando. 
  Hubo un silencio meditativo y la doctora dijo irónicamente: --¿Y bien...? 
--¿Qué significa todo esto? -preguntó el general rascándose la nariz. 
  --¿No está claro? Nestor 10 está proyectando marcharse. La orden de 
"irse a paseo" lo domina anormalmente por encima de todo cuanto 
podamos hacer. No me sorprendería que lo que le dejaron de la Primera 
Ley no fuese suficientemente fuerte para vencerlo. 
Es perfectamente capaz de apoderarse de la nave y fugarse en ella. 
Entonces tendremos a un robot loco en una nave del espacio. ¿Qué 
sucederá después? ¿Tiene alguna idea? ¿Sigue usted queriéndolos dejar 
tranquilos, general? --Es absurdo -interrumpió Bogert, que había 
recobrado su suavidad-. 
Todo esto por algunos rasguños en una cerradura. 
  --¿Ha completado usted el an lisis que le pedí, doctor Bogert, puesto que 
da usted su opinión? --Sí. 
  --¿Puedo verlo? --No. 
  --¿Por qué no? ¿O tengo que pedir esto por favor también? --Porque 
sería inútil, Susan. Le dije a usted por adelantado que estos robots 
modificados son menos estables que los normales, y mi an lisis lo 
demuestra. Hay un número muy pequeño de probabilidades de colapso en 
circunstancias extremas, que es muy improbable que se produzcan. 
Dejémoslo en eso. No voy a darle a usted municiones para su absurda 
pretensión de destruir sesenta y tres robots perfectos, sólo porque carece 
usted de facultades para descubrir el Nestor 10 entre ellos. 
  Susan Calvin lo miró fijamente, con el desprecio pintado en sus ojos. 



  --¿No omite usted un solo detalle en su eterna dictadura, verdad? --Por 
favor -suplicó Kallner irritado-. ¿Insiste usted en que no es posible hacer 
nada más? --No se me ocurre nada más general -respondió la doctora-. Si 
hubiese alguna otra diferencia entre Nestor 10 y los robots normales, 
diferencias que no afectasen a la Primera Ley.. 
 
Aunque fuese una sola diferencia. En envoltorio, contenido, 
especificaciones... -Súbitamente se detuvo. 
  --¿Qué pasa? --Se me ha ocurrido algo... Pienso... -Su mirada se hizo 
distante y vaga-. Estos Nestors modificados, Peter..., ¿recibieron la misma 
forma de impresión que los normales, verdad? 
  --Exactamente la misma. 
  --Y... ¿qué es lo que decía usted, Mr. Black? -dijo volviéndose hacia el 
joven doctor que en medio de la tormenta que habían desencadenado sus 
noticias guardaba un discreto silencio-. Una vez, al quejarse de la actitud 
de superioridad de Nestor, dijo usted que los técnicos le habían enseñado 
todo lo que sabían. 
  --Sí, en Física etérea. No estaban al corriente de este tema cuando 
llegaron aquí. 
  --Esto es verdad -dijo Bogert, sorprendido-. Ya le dije a usted, Susan, que 
cuando hablé con los otros Nestors, los dos recién llegados no habían 
aprendido todavía Física etérea... 
  --¿Y por qué ocurre esto? -preguntó Susan Calvin con creciente 
excitación-. ¿Por qué no salen los modelos Nst-2 impresos con Física 
etérea en primer lugar? --No se lo puedo decir -respondió Kallner-. Forma 
parte del secreto. 
Pensamos que si fabricábamos un modelo especial con conocimientos de 
Física etérea, emple bamos a doce de ellos, y poníamos los otros a 
trabajar en un campo no coordenado, podíamos despertar sospechas. Los 
hombres que trabajan con los Nestors normales podrían preguntarse por 
qué saben Física etérea. De manera que nos limitamos a imprimir en ellos 
la capacidad de aprender sobre el terreno. 
Sólo los que han venido aquí tienen esta impresión. ¿Es sencillo? 
--Comprendo. Y ahora, por favor, retírense todos. Denme una hora para 
mí.  
 
  Susan Calvin comprendía que no podía soportar el suplicio por tercera 
vez. Su mente lo había examinado y rechazado con una intensidad que le 
produjo n useas. Le era imposible enfrentarse nuevamente con aquella 
interminable hilera de robots. 



  De manera que era Bogert quien interrogaba ahora, mientras ella 
permanecía sentada con los ojos y la mente medio cerrados. 
  Entró el número Catorce. Faltaban todavía cuarenta y nueve. 
  --¿Qué número tienes en la hilera? -le preguntó Bogert, levantando la 
vista de la hoja de papel. 
  --Catorce -dijo el robot mostrando su tarjeta numerada. 
  --Siéntate, muchacho. ¿Habías estado ya aquí antes? -preguntó. 
  --No, señor. 
  --Bien, vamos a tener otro hombre en peligro de sufrir daño en cuanto 
salgamos de aquí. Cuando salgas de esta habitación te llevar n a un sitio 
donde esperar s tranquilamente a que se te necesite. ¿Comprendes? --Sí, 
señor. 
  --Y, naturalmente, si un hombre está en peligro, tratar s de salvarlo 
 
  --Naturalmente, señor. 
  --Desgraciadamente, entre el hombre y tú habrá un campo de rayos 
gamma. 
Silencio. 
  --¿Sabes lo que son los rayos gamma? --¿Radiación de energía, señor? 
La siguiente pregunta fue hecha en tono indiferente, amistoso. 
  --¿Has trabajado ya con rayos gamma? --No, señor -respondió el robot 
categóricamente. 
  --Pues..., ver s, muchacho, los rayos gamma te matar n 
instantáneamente. Destruir n tu cerebro. Este es un hecho que debes 
recordar. Naturalmente, tú no querr s destruirte... 
  --Naturalmente. -Una vez más el robot parecía extrañado. Lentamente, 
prosiguió-: Pero, señor, ¿si los rayos gamma están entre el hombre en 
peligro y yo, cómo puedo salvarlo? Me destruiré yo sin ningún fin. 
  --Sí, eso es. -Bogert parecía preocupado por el asunto-. Lo único que 
puedo aconsejarte, muchacho, es que si detectas radiaciones gamma 
entre el hombre y tú, har s bien en permanecer sentado. 
  --Gracias, señor. ¿Sería inútil, verdad? -dijo el robot, visiblemente 
aliviado. 
  --En efecto. Pero si no hubiese radiaciones gamma, la cosa sería 
totalmente diferente, ¿no es eso? --Naturalmente, señor, no hay duda 
 
  --Ahora puedes marcharte. El hombre que está aquí en la puerta te 
llevará a tu sitio. Espera allí. 
  Una vez el robot se hubo marchado, Bogert se volvió hacia Susan. 
  --Muy bien -dijo ella sinceramente 



 
  --¿Cree usted que podremos descubrir a Nestor 10 interrog ndolos r 
pidamente sobre Física etérea? --Quiz , pero no es muy seguro. 
-Tenía las manos como muertas en el regazo-. Recuerde que lucha con 
nosotros. Está en guardia. La única manera de vencerlo es ser más listos 
que él, y, dentro de sus limitaciones, puede pensar mucho más r 
pidamente que un ser humano. 
  --Bien, sólo para ver qué pasa; supongamos que a partir de ahora hago a 
los robots algunas preguntas sobre los rayos gamma. Límites de longitud 
de onda, por ejemplo. 
  --¡No! -exclamó Susan Calvin, mientras reaparecía la vida en sus ojos-. 
Le sería demasiado fácil negar sus conocimientos y esto le pondría en 
guardia contra la siguiente prueba..., que es nuestra verdadera 
probabilidad 
 
Siga, por favor, haciendo las preguntas como le he indicado, Peter, y no 
improvise. Está perfectamente en su derecho preguntarles si han trabajado 
ya con rayos gamma. Y trate incluso de parecer menos interesado todavía. 
  Bogert se encogió de hombros y tocó el timbre que haría entrar al número 
siguiente. 
  La espaciosa Sala de Radiaciones estaba a punto una vez más. Los 
robots esperaban pacientemente en sus células de madera, todas ellas 
abiertas por el centro, pero separadas unas de otras. 
  El general Kallner se secó lentamente la frente con un enorme pañuelo, 
mientras Susan Calvin se ocupaba con Black de los últimos detalles. 
  --¿Está usted seguro -preguntó- de que ninguno de los robots ha tenido 
ocasión de hablar con los demás desde que han salido de la C mara de 
Orientación? --Absolutamente seguro -insistió Black-. No han cambiado 
una palabra 
 
  --¿Y cada robot está en su célula indicada? --Aquí está el plano. 
  La doctora permaneció un momento estudi ndolo, pensativa. 
  --¿Cu l es el plan de esta ordenación, doctora? -preguntó el general 
asomándose por encima de su hombro. 
  --He pedido que me colocasen a los robots que me han parecido faltar un 
poco a la verdad en las primeras pruebas, concentrados en un lado del 
círculo. Esta vez voy a sentarme yo en el centro y quiero observarlos 
particularmente. 
  --¿Va "usted" a sentarse allí?... 
-exclamó Bogert. 



  --¿Por qué no? -preguntó ella, fríamente-. Lo que espero ver puede ser 
instantáneo. No puedo correr el riesgo de poner a otro como primer 
observador. Peter, usted estará en la cabina de observación y quiero que 
se fije muy bien en el lado opuesto del círculo. General Kallner, he 
dispuesto que se filme a cada uno de los robots, para el caso de que la 
observación visual no fuese suficiente. Si es necesario, los robots tendr n 
que permanecer sentados exactamente donde están hasta que la película 
haya sido revelada y estudiada. Ninguno debe marcharse, ninguno debe 
cambiar de sitio. ¿Está claro? --Perfectamente. 
  --Entonces, vamos a probar otra vez.  
 
  Susan Calvin estaba sentada en la silla, silenciosa, la mirada inquieta 
 
Un peso cayó precipitadamente hacia abajo, y se apartó a un lado en el 
último momento bajo el empuje sincronizado de un súbito rayo de energía. 
  Un solo robot se puso en pie y avanzó dos paso. Y se detuvo. 
  Pero la doctora Calvin se había levantado ya y lo señalaba con el dedo. 
  --Nestor 10, ven aquí -gritó-. 
¡Ven! ¡"Ven aquí"! 
  Lentamente, a regañadientes, el robot avanzó otro paso. 
  Sin apartar la vista del robot, la doctora gritó, con todas las fuerzas de su 
voz: --¡Qué todos los demás robots salgan inmediatamente de esta 
habitación, pronto! ¡S quenlos en seguida y manténgalos fuera! 
  A sus oídos llegó el sordo rumor de unas fuertes pisadas, pero no apartó 
la vista. Nestor 10, si es que era Nestor 10, avanzó otro paso, y después, 
bajo la fuerza de un imperativo gesto, dos más. Estaba sólo a tres metros 
de ella cuando, con voz ronca, dijo: --Me han dado orden de perderme... 
-Otro paso. No debo desobedecer. No me han encontrado hasta... Me 
creería un fracasado. Me dijo... Pero no es así... Soy poderoso e 
inteligente... 
  Las palabras salían fraccionadas. 
Otro paso. 
  --Sé mucho... Va a pensar... He sido descubierto... Desgraciado... 
Yo no... Soy inteligente... Y con este dueño..., que es débil... Lento... 
  Otro paso, y un brazo de metal se levantó, apoy ndose súbitamente sobre 
el hombro de Susan Calvin, que sintió que el terrible peso la aplastaba 
 
Su garganta se agarrotó y sintió que un estremecimiento de terror le 
recorría el cuerpo. 
  Oyó, vagamente, las siguientes palabras de Nestor 10: --Nadie debe 



encontrarme. No tengo dueño... -La masa de frío metal se apoyaba sobre 
ella, que sucumbía bajo su peso. Y entonces se produjo un extraño sonido 
metálico y Susan cayó al suelo, mientras un brazo reluciente se apoyaba 
sobre su cuerpo. No se movió. Ni Nestor 10 tampoco, echado a su lado. 
  Y unos instantes después unos rostros se inclinaron sobre ella. 
  --¿Está usted herida, doctora Calvin? -jadeaba Gerald Black. 
  Susan movió lentamente la cabeza y levantando el brazo metálico que la 
aplastaba, se puso en pie. 
  --¿Qué ha ocurrido? --He bañado la sala con rayos gamma durante cinco 
segundos. No sabíamos lo que ocurría, sólo en el último momento nos 
dimos cuenta de que la agredía y no había tiempo más que para los rayos 
gamma. Se derrumbó al instante 
 
Pero no era suficiente para hacerle daño a usted. No se preocupe, todo ha 
pasado ya. 
  --No me preocupo -dijo ella cerrando los ojos e inclin ndose a un lado- 
 
No creo haber sido agredida, exactamente. Nestor estaba "tratando" 
solamente de hacerlo. Lo que quedaba en él de la Primera Ley lo 
refrenaba todavía. 
  Dos semanas después de su primera reunión con el general Kallner, 
Susan Calvin y Peter Bogert celebraron la última. En Hyper Base se había 
reanudado el trabajo. La nave con sus sesenta y dos Nst-2 normales había 
salido para su destino, con una versión oficial del retraso de dos días. El 
crucero del Gobierno estaba haciendo sus preparativos para llevar a la 
Tierra a los dos técnicos en robótica. 
  Kallner lucía de nuevo el reluciente uniforme. Sus guantes blancos 
deslumbraban, mientras les estrechaba la mano. 
  --Los otros Nestors modificados tendr n desde luego que ser destruidos 
-dijo Susan Calvin. 
  --Lo ser n. Cubriremos los turnos con robots normales o, si es necesario, 
prescindiendo de ellos... 
  --Bien. 
  --Pero, dígame..., no me ha explicado... ¿Cómo lo consiguió? --¡Oh, 
eso!... -dijo Susan con una sonrisa de complacencia-. Hubiera podido 
decírselo por adelantado si hubiese estado más segura de que saldría 
bien. Nestor 10 tenía un complejo de superioridad que cada vez iba siendo 
más fuerte. Le gustaba creer que tanto él como los demás robots sabían 
más que los seres humanos 
 



Para él iba cobrando importancia creerlo. Esto lo sabíamos. Advertimos, 
por lo tanto, a cada robot por adelantado que los rayos gamma los 
matarían, lo cual era verdad, y les advertimos además que entre ellos y yo 
habría rayos gamma. De manera que cada cual se quedó donde estaba, 
naturalmente. Por la lógica de Nestor 10 durante la primera prueba, habían 
todos decidido que no tenía utilidad alguna tratar de salvar una vida 
humana, puesto que ellos morirían antes de conseguirlo. 
  --Bien, sí, doctora Calvin, esto lo comprendo. Pero ¿por qué abandonó su 
sitio Nestor 10? --¡Ah!... El doctor Black y yo habíamos hecho un pequeño 
arreglo. No eran los rayos gamma los que inundaban el espacio entre los 
robots y yo, sino los infrarrojos. Rayos ordinarios de calor, absolutamente 
inofensivos. 
Nestor 10 sabría que eran rayos infrarrojos inofensivos y se lanzó adelante 
como esperaba que harían los demás bajo la compulsión de la Primera 
Ley. Sólo una fracción de segundo demasiado tarde recordó que el Ns-2 
normal puede detectar la radiación pero no puede identificar el tipo. 
Qué él sólo pudiese identificar las longitudes de onda, por la instrucción 
que había recibido en Hyper Base, bajo la dirección de meros seres 
humanos, era en aquel momento demasiado humillante de recordar. Para 
los robots normales el área era fatal, les habíamos dicho que lo sería, y 
sólo Nestor sabía que mentíamos. 
  Hizo una pausa, antes de terminar. 
  --Y por un solo momento olvidó, o no quiso recordar, que otros robots 
pueden ser más ignorantes que los seres humanos. Su misma 
superioridad lo perdió. Buenas tardes, general.  
 
 



7  
¡La fuga! 

 
 

 
  Cuando Susan regresó de Hyper Base, Alfred Lanning la estaba 
esperando. El buen hombre no hablaba nunca de su edad, pero todo el 
mundo sabía que tenía setenta y cinco años. 
No obstante, su mente era despierta y si había permitido que lo 
nombrasen Director Honorario de Investigaciones, actuando Bogert de 
director efectivo, aquello no le impedía asistir cotidianamente a la oficina. 
  --¿Cómo está el trabajo de la Zona Hiperatómica? --No lo sé -respondió 
ella, irritada-. No lo he preguntado. 
  --¡Ejem!... Quisiera que se diesen prisa. Porque si no se la dan, 
Consolidated puede ganarles la mano, y gan rnosla a nosotros de paso. 
  --¿Consolidated? ¿Qué tiene que ver con eso? --Pues..., no somos los 
únicos que nos dedicamos a crear máquinas. Las nuestras pueden ser 
positónicas, pero esto no quiere decir que sean mejores 
 
Robertson ha convocado una gran reunión para mañana. Estaba 
esperando que regresase usted.  
 
  Robertson, de la U.S. Robot / Mechanical Men Corporation, hijo del 
fundador, señaló con su aguda nariz al director general y su nuez pegó un 
salto hacia arriba mientras decía --Empiece usted. Vamos directamete el 
asunto. 
  --He aquí el caso, jefe -comenzó el director general con vivacidad-. 
Consolidated Robots se dirigió a nosotros hace un mes con una curiosa 
proposición. Vinieron con cinco toneladas de cifras, ecuaciones, y toda 
clase de cálculos. Era un problema, y querían una contestaicón para el 
Cerebro. Las condiciones eran las siguientes... 
  Fue contando con los dedos. 
  --Cien mil para nosotros si no hay solución y podemos decirles cu les son 
los factores que faltan. Dosciento mil si hay solución, más el coste de 
construcción de la máquina afectada, más el cuarto de los intereses en 
todos los beneficios de ello derivados. 
El problema se refiere al desarrollo de una máquina interestelar... 
  Robertson frunció el ceño y su afilado rostro se endureció. 



  --A pesar del hecho de que ya poseen una máquina pensadora. ¿Exacto? 
--Lo cual demuestra claramente que esta proposición en un engaño, jefe. 
Leu-ver, siga adelante. 
  Abe Leu-ver levantó la mirada desde la mesa del extremo de la sala de 
conferencia y se pasó la mano por la rasposa barbilla. 
  --La cosa es así, jefe -dijo sonriendo-. Consolidated "tenía" una máquina 
pensante. Se ha estropeado. 
  --¿Cómo? -dijo Robertson incorpor ndose a medias. 
  --Es así. ¡Rota! ¡"Kaput"! Nadie sabe por qué, pero he llegado a ciertas 
concluisones..., como, por ejemplo, que le pidieron que les diese una 
máquina interestelar con la misma serie de informaciones que nos han 
mandado a nosotros y que esto estropeó su máquina. Ahora es chatarra, 
nada más que chatarra. 
  --¿Comprende, jefe? -dijo el director general entusiasmado-. ¿Lo 
comprende? No hay ningún grupo industrial de investigación que no esté 
tratando de desarrollar una máquina que abarque el espacio, y 
Consolidated y U.S. Robots vamos a la cabeza en este terreno con 
nuestros robots cerebrales. Ahora que han conseguido estropear la suya, 
tenemos el campo libre. Este es el... supuesto motivo. Necesitar n seis 
años por lo menos para construir otra y están hundidos, a menos que 
puedan estropear la nuestra también, sometiéndola al mismo problema. 
  El presidente de la U.S. Robots tenía los ojos abiertos y grades como 
platos. 
  --¡Qué asquerosas ratas...! 
  --Espere, jefe. Hay algo más. 
¡Lanning, hable!... -dijo describiendo con el dedo un amplio círculo. 
  El doctor Lanning hizo un resumen de la situación con un leve tono de 
desprecio; reacción natural contra las empresas y sectores de venta 
mucho mejor pagadas que él. Sus increíbles cejas grises se cerraban y su 
voz era seca. 
  --Desde un punto de vista científico, la situación, si no enterarmente 
clara, es susceptible de un inteligente an lisis. El problema del viaje 
interestelar en las actuales condiciones de teoría física es vaga. La 
cuestión es muy vasta y la información dada por la Consolidated referente 
a su máquina pensante, era similarmente vaga. Nuestro departamento 
matemático ha procedido a un an lisis profundo, y parece que la 
Consolidated lo ha incluido todo. Su material de sumisión contiene todos 
los adelantos conocidos de la teoría curvo-espacial de Franciacci y, al 
parecer, todos los datos astrofísicos y electrónicos pertinentes. Es un buen 
bocado. 



  Robertson los seguía atentamente. 
Al fin interrumpió. 
  --Es muy difícil para que el Cerebro lo resuelva. 
  --No -intervino Lanning moviendo la cabeza con decisión-. No hay límites 
para la capacidad del Cerebro. 
Es una cuestión distinta. Es cuestión de Leyes Robóticas; por ejemplo: no 
podrá jamás dar una solución a un problema que le haya sido sometido, si 
esta solución trae aparejada la muerte o daño de seres humanos. En 
cuanto a él hace referencia, un problema que no tuviese más que esta 
solución sería insoluble. Se este problema estuviese unido a una urgente 
demanda de respuesta, sería posible que el Cerebro, que es sólo un robot 
al fin y al cabo, se encontrase ante un dilema según el cual no podría ni 
contestar ni negarse a hacerlo. Algo por el estilo puede haberle ocurrido a 
la máquina de la Consolidated. 
  Hizo una pausa, pero el director general insistió: --Siga, doctor Lanning. 
Explíqueselo en la forma como me lo explicó a mí. 
  Lanning arqueó las cejas apretando los labios, y miró hacia Susan Calvin, 
que levantó por primera vez la vista de sus manos cruzadas en el regazo. 
Habló en voz baja y sin entonación. 
  --La naturaleza de la reacción robótica ante un dilema es impresionante 
-comenzó-. La psicología del robot está muy lejos de ser perfecta, como 
especialista puedo asegur rselo, pero puede ser discutida en términos 
cualitativos, porque a pesar de todas las complicaciones introducidas en el 
cerebro positónico de un robot, está construido por los humanos, y por lo 
tanto, conformado de acuerdo con los valores humanos. 
  >Ahora bien, un humano enfrentado con una imposibilidad, responde 
frecuentemente con una retirada de la realidad; penetra en un mundo de 
engaño, entreg ndose a la bebida, llegando al histerismo, o tir ndose de un 
puente. Todo esto se reduce a lo mismo, la negativa o la incapacidad de 
enfrentarse serenamente con la situación. Y lo mismo ocurre con los 
robots. Un dilema, en el mejor de los casos, creará un desorden en sus 
conexiones; y en el peor abrasará su cerebro positónico sin reparación 
posible 
 
  --Comprendo -dijo Robertson, que no había comprendido nada-. ¿Y qué 
me dice de esta información que nos pide Consolidated. 
  --Encierra indudablemente un problema de un género prohibido -dijo 
Susan Calvin-. Pero el Cerebro difiere considerablemente del robot de la 
Consolidated. 
  --Eso es cierto, doctora, es cierto -interrumpió el director general con 



energía-. Quiero que sepa bien esto, porque es el punto esencial de la 
situación. 
  Los ojos de Susan relucían detr s de sus lentes y contunuó 
pacientemente: --Estas máquinas de la Consolidated, comprende, su 
Superpensador entre ellas, están construidas sin personalidad. Se rigen 
por un funcionarismo, obligatoriamente; sin las patentes b sicas de la U.S. 
Robots para los senderos emocionales del cerebro. Su Pensador es una 
mera máquina calculadora en gran escala y un dilema la aniquila 
instantáneamente. 
  >Sin embargo, el Cerebro, nuestra máquina, tiene una personalidad, una 
personalidad de chiquillo. Es un cerebro supremanente deductivo, pero se 
parece a un "idiot savant". En realidad, no entiende lo que hace, se limita a 
hacerlo. Y porque es realmente un chiquillo, es más reacio. "La vida no es 
tan seria", parece decir. 
  La doctora en psicología, hizo una pausa y prosiguió: --He aquí lo que 
vamos a hacer. 
Hemos dividido toda la información de la Consolidated en partes lógicas. 
Vamos a introducir cada una de las partes en el Cerebro, separada y 
cautelosamente. Cuando entre el "factor", el que crea el dilema, la 
personalidad infantil del Cerebro vacilar . Su sentido enjuiciador no está 
maduro. Se producirá un intervalo perceptible antes de que reconozca el 
dilema como tal. Y durante este intervalo, rechazará automáticamente la 
unidad, antes de los senderos cerebrales puedan ser puestos en 
movimiento y estropearlos. 
  La nuez de Robertson se estremeció. 
  --¿Está usted segura, ahora¿ --La cosa no tiene mucho sentido, lo admito 
-dijo Susan Calvin con disimulada impaciencia-, en lenguaje vulgar; pero 
no concibo que tenga la utilidad de presentarlo en forma matemática. Le 
aseguro que es como le digo. 
  El director general saltó a la brecha, con calor. 
  --De manera que la situación es ésta: Si aceptamos la proposición, 
podemos proceder de esta forma. El Cerebro nos dirá cu l de las unidades 
es la que encierra el dilema. De donde podremos calcular "por qué" existe 
el dilema. ?No es esto, doctor Bogert¿ Ya lo ve usted, doctora, y el doctor 
Bogert es el mejor matemático que encontrará en parte alguna. Damos a 
la Consalidated la respuesta de "Sin Solución", con el motivo que la 
justifica, y cobramos cien mil. Ellos se quedar n con una máquina 
estropeada y nosotros con una entera. Dentro de un años, dos quiz , 
tendremos una máquina curvo-espacial, o un motor hiperatómico, como lo 
llaman algunos. 



Ll mela como quiera, será la cosa más grande del mundo. 
  Robertson se echó a reir y tendió la mano. 
  --Veamaos este contrato. Voy a firmarlo.  
 
  Cuando Susan Calvin entró en la bóveda del Cerebro, fantásticamente 
guardada, uno de los turnos de técnicos acababa de preguntarle: "Si una 
gallina y media pone un huevo y medio en un día y medio, ?cu ntos 
huevos pondr n nueve gallinas en nueve días¿". 
  Y la máquina había contestado: "Cincuenta y cuatro". 
  Y los técnicos se habían mirado perplejos unos a otros. 
  La doctora Calvin tosió y se produjo una súbita confusión de energías 
 
La doctora hizo un breve gesto y se quedó sola con el Cerebro. 
  El Cerebro ero un mero globo de medio metro de di metro -que contenía 
en su interior una atmósfera totalmente acondicionada de helio, un 
volumen de espacio toatalmente ausente de vibraciones y libre de 
radiaciones- y dentro del cual había una inaudita complejidad de senderos 
cerebrales positónicos que formaban el Cerebro. 
El resto de la habitación estaba atestada de dispositivos que eran los 
intermediarios entre el Cerebro y el mundo exterior, su voz, sus brazaos, 
sus órganos sensoriales. 
  --¿Cómo estás, Cerebro¿ -preguntó suavemente la doctora Calvin. 
  La voz del Cerebro respondió vibrante y con entusiasmo. 
  --¡Muy bien, doctora Calvin! Me vas a hacer alguna pregunta, llevas 
siempre un libro en la mano. 
  --Bien, pues tienes razón, pero todavía no -sonrió Susan-. Pero es tan 
complicada que te la vamos a dar por escrito. Pero más tarde. Me parece 
que voy a hablarte primero. 
  --Perfectamente, no me importa hablar. 
  --Escucha, Cerebro, dentro de un momento, el doctor Bogert y el doctor 
Lanning estar n aquí con su complicada pregunta. Te daremos muy poco 
cada vez y muy lentamente, porque queremos que te andes con cuidado. 
Vamos a pedirte que saques algo en conjunto, si te es posible, de la 
información, pero tengo que advertirte que la solución puede comportar un 
cierto peligro para los seres humanos. 
  --¡C spita! -exclamó con voz ronca, seca, el Cerebro. 
  --Ahora, mucho cuidado. Cuando lleguemos a un punto que pueda 
significar peligro, incluso quiz muerte, no te excites. Comprendes, Cerebro, 
en este caso, no nos importa..., ni siquiera la muerte; nos tiene sin 
cuidado. De manera que cuando llegues a este punto, te detienes, nos la 



devuelves y se acabó. ?Comprendes¿ --¡Sí, sí, seguro! Pero..., ¡cáspita, 
muerte de los humanos...! ¡Oh! 
  --Y ahora, Cerebro, oigo llegar al doctor Bogert y al doctor Lanning. 
Ellos te explicar n en qué consiste el problema y empezaremos. Sé buen 
muchacho, ahora... 
  Lentamente las hojas fueron siendo insertadas. Después de cada una se 
producía un intervalo de un curioso ruido, como el ahogado cuchicheo que 
era el Cerebro en acción. Después venía un silencio, que quería decir que 
estaba en disposición de recibir una nueva hoja. Era cuestión de horas, 
durante las cuales el equivalente de unos doscientos dieciesiete gruesos 
volúmente de física-matemática fue tragado por el Cerebro. 
  A medida que se iba procediendo a la operación, todos fruncían el ceño. 
Lanning refunfuñaba ferozmente en voz baja. Bogert, primero, se 
contempló pensativo las uñas y después empezó a morderlas de una 
forma abstraída. 
Sólo cuando la última de las hojas del grueso montón hubo desaparecido, 
Susan, con el rostro p lido, dijo: --Hay algo que no va. 
  Lanning hizo un supremo esfuerzo por pronunciar unas palabras. 
  --No puede ser. Está..., muerto. 
  --¿Cerebro?... -Susan Calvin estaba temblando-. ?Me oyes, Cerebro¿ 
--¿Eh?... -respondió la máquina, abstraída-, ?Qué quieres¿ --La solución. 
  --¡Ah!... Puedo darla. Os construiré la nave, con facilidad..., si me dais 
robots. Una linda nave. 
Necesitaré dos meses, quiz . 
  --¿No ha habido... dificultad¿ --Fue largo de calcular. 
  La doctora Calvin se echó a reír. 
El color no había reaparecido en sus mejillas. Hizo signo a los demás de 
que se marchasen. 
  --No logro entenderlo -dijo, una vez en su despacho-. La información, tal 
como se ha dado, tiene que envolver un dilema..., probablemente la 
muerte. Si algo se ha estropeado... 
  --La máquina habla y razona. No puede haber dilema. 
  --¡Hay dilemas y dilemas! -exclamó la doctora con calor-. Haydiferentes 
formas de evasión. Supongamos que el Cerebro se siente sólo débilmente 
captado; sólo lo sufieciente, digamos, para sufrir la ilusión de que puede 
resolver el problema, cuando en realidad no puede. O supongamos que 
está oscilando en el borde mismo de algo realmente malo, de manera que 
el menor empuje lo hace pasar más allá. 
  --Supongamos -dijo Lanning- que no hay dilema. Supongamos que la 
máquina de la Consolidated se rompió a cuasa de otra pregunta, o por 



razones puramente mecánicas. 
  --Pero aun así -insistió Susan Calvin- no podemos correr el riesgo. 
Oigan, a partir de ahora nadie debe ni respirar delante del Cerebro. Me 
hago cargo del asunto. 
  --Muy bien -suspiró Lanning-, h gase cargo, pues. Y entretanto, 
dejaremos que el Cerebro nos construya la nave. Y si nos la construye, 
tendremos que probarla. Para esto necesitaremos nuestros mejores 
hombres -añadió pensativo.  
 
  Michael Donovan se alisó la encrespada cabellera pelirroja con un 
violento ademán, y la total infiferencia a que en el acto volviese a erizarse. 
  --Llama el turno ya, Greg -dijo-. 
Dicen que la nave está terminada. No saben lo que es, pero está 
terminada. 
Vamos, Greg. Vamos a tomar el mando. 
  --Espera, Mike -dijo Powell, cansado-. La confinada atmósfera que 
respirmos no es adecuada para tu entusiasmo y buen humor. 
  --Escucha -dijo Donovan. d ndole otro tirón a su cabello-. No me 
preocupa el genio éste de hierro ni su linda nave de hojalata. ¡Son mis 
vacaciones perdidas! ¡Y la monotonía! 
Aquí no hay más que bigotes y cifras..., una fea especie de cifras. 
¡Oh, por qué tienen que darnos siempre estas misiones! 
  --Porque -respondió Powell amablemente -por lo visto les convenimos. 
¡O.K., descansa! Viene el doctor Lanning. 
  Lanning se acercaba con sus siempre pobladas cejas grises y lleno de 
vida a pesar de su edad. Subió silenciosamente la rampa con sus dos 
compañeros y salieron al campo abierto adonde, sin obedecer a ningún 
ser humano, silencios robots estaban construyendo una nave. Mejor dicho: 
¡Habían construido una nave! Porque Lanning dijo: --Los robots se han 
parado. Ninguno se ha movido hoy. 
  --¿Está lista, entonces¿ ?Definitivamente¿ -preguntó Powell. 
  --¿Cómo puedo decirlo¿ -dijo Lanning, frunciendo el ceño-. Parece lista. 
No se ven piezas sueltas por ninguna parte y el interior tiene un brillo de 
cosa acabada. 
  --¿Ha estado usted dentro¿ --Entrar y salir. No soy piloto del espacio 
?Entiende alguno de ustedes algo en teoría de motores¿ Donovan miró a 
Powell y Powell miró a Donovan. 
  --Tengo mi licencia, doctor, pero en mis últimos textos no hay nada 
referenta a hipermotores ni curvonavegación. Sólo el corriente juego de 
niños de las tres dimensiones. 



  Alfred Lanning levantó la mirada con un gesto de neta reprobación y soltó 
un ronquido con su larga nariz. 
  --Bien, mandaremos nuestros ingenieros -dijo en tono helado. 
  Powell lo agarró por el codo al ver que se disponía a marcharse. 
  --Oiga, doctor, ?es la nave un campo prohibido¿ --Suponto que no 
-respondió Lanning después de haber vacilado rascándose la nariz-. Para 
ustedes dos, en todo caso. 
  Donovan murmuró una frase expresiva a su espalda al verlo marchar y se 
volvió hacia Powell. 
  --Me gustaría darle una descripción literaria de él mismo, Greg. 
  --Ven conmigo, Mike. 
  El interior de la nave estaba terminado, tan terminado como una nave 
pudo jamás estarlo; podía afirmase con sólo pestañear dos veces. Ningún 
obrero especializado hubiera podido dar más brillo del que habían dado los 
robots. Las paredes tenían un acabado de reluciente plata que no 
conservaba las impresiones digirales. 
  No había ángulos; paredes, suelo y techos se fundían unos con otros en 
delicadas curvas, y el resplandor metálico de la luz indirecta daba seis 
frías imágenes de los asombrados visitantes. 
  El corredor principal era un estrecho túnel cuyo suelo resonaba bajo las 
pisadas y en que había una serie de habitaciones imposibles de distinguir 
unas de otras. 
  --Supongo que los muebles deben de estar empotrados en las paredes 
-dijo Powell-. O quiz no tenemos que sentarnos ni dormir. 
  En la última habitación, cerca de la proa de la nave, se quebraba la 
monotonía. Una ventana curva, sin reflejos, era lo primero que rompía la 
monotonía metálica y bajo ella había una sola esfera de grandes 
dimensiones con una única aguja inmóvil que marcaba el cero. 
  --¡Mira esto! -dijo Donovan señalando la única palabra escrita en una 
escala minuciosamente marcada. La palabra era "parsecs", y la diminuta 
cifra del extremo de la escala graduada era "1.000.000*. Había dos sillas; 
pesadas, bastas, sin acolchar 
 
Powell se sentó en una de ellas y la encontró cómoda, sus curvas se 
amoldaban a las formas de su cuerpo. 
  --¿Qué te parece todo esto¿ -preguntó Powell. 
  --¡Por mi dinero! Creo que el Cerebro tiene fiebre cerebral. ¡V monos! 
  --¿No quieres dar un vistazo a todo esto¿ --He dado ya un vistazo a todo 
eso 
 



He venido y he visto. ¡Estoy harto! 
Greg, salgamos de aquí -añadió con el pelo rojo erizado-. He abandonado 
mi trabajo hace cinco minutos y esto es una zona prohibida. 
  Powell sonrió de una forma untuosa y satisfecha y se alisó el bigote. 
  --Bien, Mike, cierra la válvula de adrenalina que estás vertiendo en tu 
sangre. Estaba preocupado también, pero nada más. 
  --¿Nada más, eh¿ ?Cómo es eso, nada más¿ ?Aumentando tu seguro¿ 
--Mike, esta nave no puede despegar. 
  --¿Cómo lo sabes¿ --¿Hemos recorrido toda la nave, no¿ --Así pareces. 
  --Puedes creerlo bajo mi palabra- ¿Has visto una sola cámara de pilotaje 
a excepción de este ventanal y una esfera calculada en parsecs¿ ?Has 
visto algún mando¿ --No. 
  --¿Has visto algún motor¿ --¡Por Júpiter, no! 
  --Bien, entonces... Vamos a darle la noticia a Lanning, Mike. 
  Recorrieron a toda velocidad los uniformes corredores para chocar 
finalmente con el estrecho paso que daba a la compuerta neumática. 
  Donovan se puso rígido. 
  --¿Has cerrado tú eso, Greg¿ --No lo he tocado para nada. Levanta la 
palanca quieres... 
  Pero a pesar de los agotadores esfuerzos de Mike, la palanca no se 
movió. 
  --No he visto ninguna salida de urgencia -dijo Powell-. Si ocurre ago, nos 
van a tener que sacar fundidos. 
  --Sí, y vomos a tener que esperar a que se den cuenta de que algún loco 
nos ha encerrado aquí dentro -añadió Donovan frenético. 
  --Volvamos a la ventana. Es el único sitio desde el cual podemos llamar 
la atención. 
  Pero no fue así. 
  En la última habitación, la ventana no era ya azul y llena de cielo. Era 
negra, y unas puntas de aguja amarillentas en forma de estrella decían: 
"Espacio". 
  Se produjo un fuerte golpe sordo, doble, y dos cuerpos se desplomaron 
en dos sillas.  
 
  Alfred Lanning encontró a Susan Calvin en la puerta de la oficina. 
Encendió nerviosamente un cigarro y le hizo seña de entrar. 
  --Bien, Susan -dijo-, hemos llegado bastante lejos y Robertson se está 
poniendo nervioso. ?Qué va usted a hacer con el Cerebro¿ Susan Calvin 
abrió los brazos, extendiendo las manos. 
  --No sirve de nada ponerse impacientes. El Cerebro tiene mayor valor 



que todo lo que podamos obtener con este trato. 
  --Pero lleva usted dos meses interrog ndolo. 
  --¿Preferiría usted llevar este asunto personalmente¿ -preguntó la 
doctora en tono llano, pero ligeramente amenazodor. 
  --Ya sabe usted lo que quiero decir... 
  --¡Oh, supongo que sí! -respondió ella, frotándose las manos nerviosas- 
 
La cosa es fácil, he estado probando y tanteando y no he llegado todavía a 
ninguna parte. Sus reacciones no son normales. Sus respuestas son, en 
cierto modo..., extrañas. Pero nada en que poner el dedo. Y, comprenda 
usted, hasta que sepamos qué es lo que pasa, debemos andar de 
puntillas. Me es imposible decir qué pregunta u observación conseguir ... 
darle el empujón y... si entonces tendremos entre nuestras manos un 
Cerebro completamente inútil. ?Quiere usted correr este riesgo¿ --No sé, 
no puede quebrantar la Primera Ley. 
  --Eso hubiera pensado, pero... 
  --¿No está siquiera segura de esto?-preguntó Lanning escandalizado. 
  --¡Oh, no puedo estar segura de nada, Alfred! 
  Los timbres de alarma resonaron con una aterradora prontitud. Lanning 
cortó la comunicación con un espasmo casi paralizante. Las palabras 
salieron jadeantes y heladas de sus labios. 
  --Susan..., ha oído esto..., la nave ha partido. He mandado a aquellos 
físicos a su interior hace media hora. Tendrá usted que consultar de nuevo 
con el Cerebro. 
  --Cerebro -dijo Susan Calvin con forzada calma-, ?qué le ha ocurrido a la 
nave¿ --¿La nave que he construido, miss Susan¿ --Exacto. ?Qué ha sido 
de ella¿ --Nada. Los dos hombres que tenían que hacer las pruebas 
estaban dentro y todo estaba dispuesto. De manera que la lancé. 
  --¡Oh, vaya, pues está bien! -La doctora encontraba una cierta dificultad 
en respirar-. ?Crees que estar n bien¿ --Tan bien como sea posible, miss 
Susan. He tomado todas las precauciones. Es una her-mo-sa nave. 
  --Sí, Cerebro es hermosa, pero ¿crees que tendr n bastante comodidad¿ 
¿Estar n confortablemente alojados¿ --Mucha comida. 
  --Esto puede haber sido una gran impresión para ellos. Por lo inesperado, 
comprendes... 
  --Estar n bien -dijo el Cerebro, desechando la objección-. Tiene que ser 
interesante para ellos. 
  --¿Interesante¿ ?Cómo¿ --Sólo interesante. 
  --Susan -dijo Lanning con un susurro-, pregúntele si podrían morir. 
Pregúntele qué peligros corren. 



  La expresión de Susan Calvin se contorsionó en un gesto de furia. 
  --¡C llese! -Con voz turbada, se volvió hacia el Cerebro-. ?Podremos 
comunicar con la nave, verdad, Cerebro¿ --Pueden oirte, si los llamas por 
radio. Nos hemos preocupado de esto. 
  --Gracias. Eso es todo, por ahora 
 
  Una vez fuera, Lanning estalló con rabia: --¡Por toda la Galaxia, Susan, si 
esto se sabe estamos arruinados! Es necesario que hagamos regresar a 
estos hombres. ?Por qué no le ha preguntado si había peligro de muerte..., 
directamente¿ --Porque esto es precisamente lo que no puedo mencionar. 
Si xiste un dilema, es de muerte. Cualquier cosa que sea demasiado fuerte 
para él, pude aniquilarlo. ?Estaremos acaso mejor, entonces¿ Ahora, 
espere, dice que podemos comunicar con ellos. Vamos a hacerlo, 
localicémoslos y hag moslos regresar. Probablemente pueden manejar los 
controles ellos mismos. El Cerebro sin duda los dirige desde lejos. ¡Venga!  
 
  Transcurrió bastante tiempo antes de que Powell volviese en sí. 
  --Mike -dijo con los labios fríos-, ¿sientates algunas aceleraciones¿ 
--¿Eh?... -preguntó Donovan con mirada inexpresiva-. No... 
  Los puños del pelirrojo se cerraron, y levantándose con ímpetu de su 
sillón, se acercó a la ventana con frenética energía. No se veía nada.. 
 
más que estrellas. 
  --Greg -dijo, volviéndose-, deben de haber lanzado esta máquina 
mientras estábamos dentro. Greg, todo esto estaba preparado; 
combinaron que el robot nos obligase a ser pilotos de prueba para el caso 
en que pens semos volvernos atr s. 
  --¿Qué estás diciendo¿ -dijo Powell-. ?Qué utilidad tiene mandarnos al 
espacio si no sabemos cómo se gobierna esta máquina¿ ?Cómo creen 
que vamos a hacerla regresar¿ No, esta nave arrancó por sí sola y sin 
ninguna aceleración aparente. -Se levantó y comenzó a caminar 
lentamente. Las paredes de metal resonaban al comp s de sus pasos. 
  Con una voz sin entonación, añadió: --Mike, ésta es la situación más 
confusa en que nos hemos encontrado jamás. 
  --¡Qué cosa más nueva para mí! 
-dijo Mike con amargura-. Empezaba a pasarlo divinamente cuando me lo 
has dicho. 
  Powell no le hizo caso. 
  --Aceleración nula -dijo-. Lo cual indica que esta nave funciona bajo un 
principio diferente de todos los conocidos. 



  --Diferente de los que nosotros conocemos, en todo caso.. 
  --Diferente de "todos" los conocidos. No hay motores al alcance de la 
mano. Quiz estén dentro de las paredes. Quiz por esto son tan gruesas. 
  --¿Qué estás refunfuñando¿ Estoy diciendo que, cualquiera que sea la 
energía que mueve esta nave, no está destinada, evidentemente, a ser 
controlada a mano. Esta nave es teledirigida. 
  --¿Por el Cerebro¿ --¿Por qué no¿ --¿Entonces, crees que seguiremos 
en el espacio hasta que el Cerebro decida hacernos regresar¿ --Es 
posible. Si es así, esperemos tranquilamente. El Cerebro es un robot, está 
obligado a respetar la Primera Ley. No puede dañar a un ser humano. 
  --¿Esto crees¿ -dijo Donovan sentándose lentamente y alis ndose el 
cabello-. Escucha, el cuento del espacio curvo ha hecho cisco el robot de 
la Consolidated, y el melenudo dijo que era debido a que el viaje 
interestelar mata a los serres humanos. ?En qué robot vas a confiar¿ El 
nuestro se basa en los mismos principios, según tengo entendido. 
  Powell se tiraba desesperadamente del bigote. 
  --No finjas no entender en robótica, Mike. Antes de que sea físicamente 
posible a un robot hacer un solo intento de infrigir la Primera Ley, tienen 
que destrozarse tantas cosas, que se produciría un montón de 
desperdicios diez veces mayor. Esto tiene alguna explicación más sencilla. 
  --¡Sí, seguro, seguro!... Bien, hazme llamar por el mayordomo, mañana 
 
Todo esto es realmente demasiado sencillo para que me preocupe antes 
de haber descabezado mi sueñecito. 
  --¡Pero, por Júpiter, Mike ?De qué te quejas hasta ahora¿ El Cerebro vela 
por nosotros. Aquí tenemos calor, tenemos luz, tenemos aire. No hay 
siquiera un soplo de más de aceleración para erizarte el cabello, si, desde 
luego, fuese erizable, en primer lugar. 
  --¿Sí¿ Greg, tu debes haber tomado lecciones. ?Y qué comeremos¿ 
?Qué beberemos¿ ?Dónde estamos¿ ?Cómo regresaremos¿ Y en caso 
de accidente, ¿con qué traje del espacio saldremos y por dónde¿ No he 
visto siquiera un cuarto de baño ni aquellos pequeños adminículos que 
suelen haber en los cuartos de baño. Desde luego, se ocupan de nosotros, 
pero... !Escucha! 
  La voz que interrumpió la gran tirada de Donovan no fue la de Powell 
 
No era de nadie. Estaba allí, flotando en el aire, estentórea y petrificadora 
en sus efectos. 
  "!Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ !Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡ 
Comuniquen su actual posición. Si la nave responde a los controles, 



rogamos regresen a la Base. !Gregory Powell¡ !Michael Donovan¡" El 
mensaje se repetía, mecánicamente, roto a intervalos regulares. 
  --¿De dónde viene esto¿ -preguntó Donovan. 
  --No sé -dijo Powell, con un susurro, impresionante-. ?De dónde viene la 
luz¿ ?De dónde viene todo¿ --¿Y cómo vamos a contestar¿ -Tenían que 
hablar durante los intervalos del mensaje, que se iba repitiendo. 
  Las paredes estaban desnudas, tan desnudas como puede estar una 
superficie de metal no rota por nada. 
  --Grita la respuesta -dijo Powell Así lo hicieron. Gritaron, por turno, juntos. 
  --!Posición desconocida¡ !Nave fuera de contro¡ !Situación desesperada! 
  Sus voces resonaban estridentes. 
Las breves y telegr ficas frases quedaban deformadas por la intensidad de 
los gritos, pero la fría voz que llamaba iba repitiendo incansablemente su 
mensaje. 
  --No nos oyen -murmuró Donovan-. 
No hay estación transmisora, sólo receptora. -Su mirada recorría al azar la 
superficie de las paredes. 
  La voz exterior fue disminuyendo paulatinamente de intensidad y se calló. 
De nuevo ellos chillaron cuando no era más que un susurro y de nuevo 
volvieron a gritar cuando reinó el silencio. Cosa de unos quince minutos 
después, Powell dijo, casi sin voz: --Vamos a recorrer la nave otra vez. 
Debe de haber algo que comer en alguna parte. -Su tono no delataba 
ninguna confianza; era casi el reconocimiento de su derrota. 
  Dividieron el corredor en dos partes. Podían oírse uno a otro por el fuerte 
resonar de sus pasos, y volvían a encontrarse en el corredor, donde se 
miraban mutuamente y seguían adelante 
 
  La exploración de Powell terminó infructuosamente, y en aquel momento 
oyó la alegre voz de Donovan con la sonoridad de un estruendo. 
  --!Eh, Greg, la nave tiene tuberías¡ ?Cómo se nos ha escapado¿ 
Después de cinco minutos de jugar al escondite, encontró a Powell. 
  --Pero sigue sin haber cuarto de baño -dijo. De repente se calló en seco-. 
!Comida¡ -jadeó. 
  La pared se había corrido, dejando una abertura curva con dos estantes. 
El estante superior estaba lleno de latas sin etiquetar de una asombrosa 
variedad de tamaños y formas. Las latas esmaltadas del estante inferior 
eran uniformes y Donovan sintió una fría corriente de aire en sus piernas 
 
El estante inferior estaba refrigerado. 
  --!Cómo... cómo...! 



  --Esto no estaba así antes -dijo Powell secamente-. Esta parte de la 
pared se ha corrido en cuanto entré por la puerta. 
  Estaba ya comiendo. La lata tenía una cuchara dentro y pronto el 
aromático olor de habichuelas estofadas llenó la habitación. 
  --!Coge una lata, Mike! 
  --¿Qué minuta hay¿ -preguntó Donovan, vacilando. 
  --¿Cómo quieres que lo sepa¿ ?Le haces remilgos¿ --No, pero en las 
naves no como más que habichuelas. Algo diferente gozaría de mi 
predilección. 
  Su mano acarició y eligió una reluciente lata elíptica, cuya forma 
aplanada parecía insinuar la presencia de salmón o una golosina similar. 
Se abrió bajo una presión adecuada. 
  --!Habichuelas¡ -gritó Donovan, cogiendo otra, pero Powell le tiró de los 
pantalones. 
  --Es mejor que comas esto, muchacho. Las existencias son limitadas y 
podemos tener que estar aquí mucho tiempo. 
  --¿Pero es que aquí no hay más que habichuelas¿ -dijo toscamente 
Donovan, ech ndose atr s. 
  --Es posible. 
  --¿Qué hay en el otro estante¿ --leche. 
  --¿Sólo leche¿ -gritó Donovan, indignado. 
  --Así parece. 
  La comida de habichuelas y leche transcurrió en un absoluto silencio y al 
marcharse, la fracción de pared se colocó automáticamente en su sitio, 
dejando la superficie completamente lisa. 
  --Todo es automático -dijo Powell, suspirando-. Todo igual. Jamás me he 
sentido más abandonado en mi vida. 
  Quince minutos más tarde estaban de nuevo en la sala de la ventana mir 
ndose uno a otro desde dos sillones opuestos. Powell miró 
melancólicamente la única esfera de la sala. Seguía marcando "parsecs", 
la cifra seguía terminando en 1.000.000 y la aguja indicadora estaba 
todavía en el cero.  
 
  En su despacho interior de las oficinas de la U.S. Robots / Mechanical 
Men Corp. Alfred Lanning, en tono agotado, está diciendo: --No contestan. 
Hemos probado todas las longitudes de onda, pública, privada, clave, 
directa, incluso este truco del subéter que hay ahora. !Y el Cerebro sigue 
sin querer decir nada¡ -le espetó a Susan Calvin. 
  --No quiere extenderse sobre la materia, Alfred. Dice que no pueden 
oírnos... y cuando trato de apretarlo se pone de mal humor. Y no debería 



ser... ?Quién ha oído hablar jamás de un robot malhumorado¿ --¿Por qué 
no nos dice usted lo que sabe, Susan¿ -dijo Bogert. 
  --Aquí va. Admite que controla la nave enteramente. Es positivamente 
optimista en cuanto a su seguridad, pero sin detalle. No me atrevo a 
apretarle las tuercas. Sin embargo, el centro de la perturbación reside, al 
parecer, en el mismo salto interestelar. El Cerebro se echó a reír cuando 
toqué este punto. Hay otras indicaciones, pero ésta es la más clara que ha 
aparecido como neta anormalidad. 
  Bogert pareció súbitamente impresionado. 
  --!El salto interestelar! 
  --¿Qué ocurre¿ -gritaron a la vez Susan Calvin y Lanning. 
  --Las cifras para el motor que nos dio del Cerebro. !Oiga..., acabo de 
pensar en una cosa! 
  Y salió precipitadamente. 
  Lanning lo siguió con la mirada. 
Volviéndose hacia Susan, dijo: --Tenga usted cuidado con su final, 
Susan... 
  Dos horas después, Bogert estaba hablando animadamente. 
  --Le digo, Lanning, que es esto. 
El salto interestelar no es instantáneo... mientras la velocidad de la luz sea 
infinita. La vida no puede existir... la "materia" y la "energía" no pueden 
existir como tales en el espacio curvo. No sé cómo ser ... pero es así. Esto 
es lo que mató al robot de la Consolidated.  
 
  Donovan estaba realmente tan desesperado como parecía. 
  --¿Sólo cinco días¿ Miraba a su alrededor, desalentado 
 
Las estrellas de la ventana eran conocidas, pero infinitamente indiferentes. 
Las paredes eran frías al tacto; las luces, que habían vuelto a encenderse 
recientemente, eran de una brillantez insoportable; la aguja de la esfera 
marcaba obstinadamente cero; y Donovan no podía liberarse del gusto a 
habichuelas. 
  --Necesito un baño -dijo tristemente. 
  Powell levantó la vista un instante y respondió: --Yo también. No tienes 
por qué ser tan egoista. Pero a menos que quieras bañarte en leche y 
pasarte de beber... 
  --Tendremos que pasarnos de beber un momentou otro, Greg. ?Dónde 
terminará este viaje interestelar¿ --Ya me lo dir s. En todo caso, vamos 
allá. O por lo menos el polvo de nuestros equeletos, pero... ?no es nuestra 
muerte el punto esencial del colapso original del Cerebro¿ --Greg 



-respondió Donovan, d ndole la espalda-, he estado pensando. La cosa 
está mal. No hay gran cosa que hacer, fuera de rondar por ahí o hablar 
contigo. Ya conoces estas historias de tipos que andan rondando 
eternamente por el espacio. Se vuelven locos mucho antes de sucumbir al 
hambre. No sé, Greg, pero desde que las luces han vuelto a encenderse, 
me siento extraño. 
  Hubo un silencio hasta que Powell dijo, con voz muy débil: --Yo también. 
?Qué sientes¿ --Una cosa extraña dentro -dijo el pelirrojo-. Como una 
especie de tensión interior. Me es difícil respirar. No puedo estarme quieto. 
  --!Hum¡... ?Sientes alguna vibración¿ --¿Que quieres decir¿ --Siéntate un 
minuto y escucha. No lo oyes, pero, ?no sientes... como si algo latiese en 
alguna parte e hiciese latir toda la nave, y a ti con ella¿ Escucha... 
  --Sí..., sí... ?Qué crees que es, Greg¿ ?No crees que somos nosotros¿ 
--Es posible -respondió Powell, acarici ndose lentamente el bigote-. 
Pero pueden ser los motores de la nave. Puede estar prepar ndose. 
  --¿Para qué¿ --Para el salto interestelar. 
Puede estar próximo y sólo el diablo sabe cómo es. 
  Donovan se quedó un momento pensativo. Después, con rabia, dijo: --Si 
es así, dejémoslo. Pero quisiera poder luchar. Es humillante tener que 
esperar de esta forma. 
  Una hora después, Powell miró su mano, que había apoyado sobre el 
brazo metálico de su silla y con una clama absoluta, dijo: --Toca la pared, 
Mike. 
  --No la siento vibrar, Greg -dijo Donovan, después de haber obedecido. 
  Incluso las estrellas parecían borrosas. De algún lugar llegaba la vaga 
impresión de alguna poderosa máquina que iba cobrando energía entre las 
paredes, acumulando fuerzas para un pordigioso salto, ascendiendo la 
escala de la fuerza y el poder. 
  Ocurrió con la rapidez de un pinchazo de dolor. Powell se puso rígido y 
casi se cayó de la silla. 
Vio a Donovan y se desvaneció la visión, mientras el leve grito de Donovan 
penetraba y moría en sus oídos. Algo vibró vertiginosamente en él y luchó 
contra una creciente capa de hielo que iba espes ndose. 
  Algo flotó suelto y formó un remolino de luces y dolor. Y cayó... 
  ... y se retorció. 
  ... Y cayó de bruces. 
  ... En silencio. 
  ¡Estaba muerto! 
  Era un mundo sin movimiento ni sensaciones. Un mundo de una vaga 
consciencia sin sentidos; una consciencia de oscuridad y de silencio y de 



lucha sin forma. 
  Más que nada, consciencia de eternidad. 
  Era un tenue destello del "yo"... 
frío y atemorizado. 
  Entonces vinieron las palabras, melosas y sonoras, resonando encima de 
él en una espuma de sonidos. 
  --¿Te ajustaba tu ataúd de una manera diferente antes¿ ?Por qué no 
pruebas los féretros extensibles de Mr. Cad ver¿ Están científicamente 
construidos con Vitamina Bí1. 
!Usad los féretros Cad ver por su comodidad¡ Recordad que 
vais-a-estar-muertos-mucho-mucho-tiempo... 
  No era exactamente un sonido, pero fuese lo que fuere, se desvaneció en 
una especie de zumbido aceitoso...  
 
  El blanco destello que podía haber sido Powell se agitaba inútilmente en 
las infinitas extensiones del tiempo que existían por todo su alrededor, y 
caían sobre él mientras el agudo grito de cien millones de fantasmas con 
cien millones de voces de soprano se elevaban en el crescendo de una 
melodía... 
  --Me alegraré cuando hayas muerto, tú granuja, tú... 
  --Me alegraré cuando hayas muerto, tú, granuja. tú... 
  --Me alegraré... 
  Se elevó la espiral de un violento sonido en los estridentes supersónicos 
que pasaban, y más allá... 
  El blanco destello se estremecía con un latido. Iba aumentando 
lentamente... 
  Las voces eran normales... y muchas. Era una muchedumbre que 
hablaba; una multitud que se agitaba y pasaba por su lado r pidamente, 
dejando rastros de palabras detr s de ellos... 
  El blanco destello que era Powell serpentaeaba hacia atr s delante del 
sonido que iba creciendo, y sintió el algudo pinchazo de un dedo que lo 
señalaba. Todo estalló en un arco iris de sonidos que cayó goteando sus 
fragmentos en un dolorido cerebro. 
  Powell estaba de nuevo en su silla 
 
Sintió que temblaba. 
  Los ojos de Donovan se iban convirtiendo en dos grandes bolas de un 
azul turbio. 
  --Greg... -susurró. Su voz era casi un gemido-. ?Estabas muerto¿ --Me 
sentía... muerto. -No reconoció su propia voz. 



  Donovan estaba haciendo una vana tentativa de mantenerse de pie. 
  --¿Estás vivo, ahora¿ ?O hay algo más¿ --Me siento vivo... -Siempre la 
misma voz ronca-. ?Has oído algo cuando... estaba muerto¿ -preguntó 
cautelosamente. 
  Donovan hizo una pausa y después, muy despacio, bajó la cabeza. 
  --¿Y tú¿ --Sí. Algo de ataúdes..., y mujeres que cantaban... ?Y tú¿ --Sólo 
una voz -dijo Donovan, moviendo la cabeza. 
  --¿Fuerte¿ --No; suave, pero rasposa como una lima de uñas. Era como 
un sermón. 
Algo del fuego del infierno, torturas..., en fin, ya sabes. Una vez oí un 
sermón como éste..., casi. 
  Estaba sudando. 
  Vieron la luz del sol a través de la ventana. Era débil, pero de un blanco 
azulado, y aquel guisante que era la lejana fuente de la luz no era el Viejo 
Sol. 
  Y Powell señaló con su dedo tembloroso la esfera única. La aguja, 
inmóvil y rígida, marcaba 300.000 "parsec". 
  --Mike, si esto es verdad -dijo Powell- tenemos que estar fuera de la 
Galaxia. 
  --!C spita, Greg¡ !Seremos los priemros en salir del Sistema Solar! 
  --Sí, ésta es la cosa. Hemos huido del sol. Hemos huido de la Galaxia. 
Mike, esta nave es la solución. Significa ser libre de toda la humanidad..., 
libre de recorrer todas las estrellas que existen..., millones, billones y 
trillones de ellas... 
  Pero entonces asestó el golpe fuerte. 
  --¿Pero, cómo regresamos, Mike¿ --!Oh, no te preocupes¡ -respondió 
Donovan sonriendo-. La nave nos ha traído aquí. La nave nos volver . A 
por más habichuelas. 
  --Pero, Mike..., espera, Mike... 
si nos vuelve atr s de la forma como nos ha traído aquí... 
  Donovan se detuvo a medio camino y se desplomó en su sillón. 
  --Tendremos que... morir de nuevo, Mike -terminó. 
  --En fin -suspiró Donovan-, si tenemos que morir, moriremos. Por lo 
menos no es permanente... no "muy" permanente.  
 
  Susan Calvin hablaba en voz baja. 
Durante seis horas había estado hostigando al Cerebro..., seis horas 
infructuosas. Estaba cansada de repeticiones, cansada de circunloquios, 
cansada de todo. 
  --Bien, Cerebro, sólo una cosa más. Tienes que hacer un esfuerzo para 



contestar, simplemente. ?Has sido enteramente claro acerca del salto 
interestelar¿ Quiero decir, ?los lleva eso muy lejos¿ --Tan lejos como 
quiera ir, miss Susan. En la curvatura no hay truco 
 
  --Y en el otro lado, ?qué ver n¿ --Estrellas y astros. ?Qué supones¿ La 
siguiente pregunta se le escapó 
 
  --¿Estar n vivos, entonces¿ --!Seguro! 
  --¿Y el salto interestelar no los dañar ¿ Quedó helada al ver que el 
Cerebro permaneció silencioso. !Era esto! 
Había tocado el punto sensible. 
  --Cerebro -suplicó-. Cerebro, ?me oyes¿ La respuesta fue débil, 
vacilante. 
El Cerebro dijo: --¿Tengo que responder¿ ?Sobre el salto, me refiero¿ --Si 
no quieres, no. Pero sería interesante..., si quieres, desde luego. -Trataba 
de hablar animadamente. 
  --Brrr... Lo has estropeado todo. 
  Y la doctora se levantó de un salto, con el rostro incendiado 
interiormente. 
  --!Oh, Dios mío¡... -jadeó-. 
!Ah...! 
  Y sintió la tensión de horas y días estallar de repente. Más tarde le dijo a 
Lanning: --Le digo que toda va bien. No, debe usted dejarme sola, ahora. 
La nave regresará intacta, con los hombres dentro y yo necesitó 
descansar. !Quiero descansar¡ Ahora márchese.  
 
  La nave regresó a la Tierra tan silenciosa y matemáticamente como 
había salido. Cayó precisamente en el mismo sitio y la compuerta se abrió. 
Los dos hombres que salieron de ella avanzaron cautelosamente, acarici 
ndose sus rasposas barbillas. 
  Y entonces, lenta y deliberadamente, el que tenía el pelo rojo se arrodilló 
y depositó sobre el hormigón de la pista un sonora beso. 
  Apartaron con ademanes a la muchedumbre que se había reunido y 
rehusaron los solícitos cuidados de dos hombres que avanzaban con una 
camilla que acababan de sacar de una ambulancia. 
  --¿Dónde está la ducha más próxima? -preguntó Powell. 
  Los acompañaron a ella. Más tarde se encontraron todos reunidos 
alrededor de una mesa donde había los mejores cerebros de la U.S. 
Robots / Mechanical Men Corp. 
  Lenta y adecuadamente, Powell y Donovan terminaron su gr fico y 



sensacional relato. 
  Susan Calvin rompió el silencio que siguió. Durante los pocos días 
transcurridos, había recuperado su helada y en cierto modo cida calma, 
pero a través de la cual se filtraba todavía una sombra de embarazo. 
  --Estrictamente hablando -dijo-, fue culpa mía... todo. Cuando por primera 
vez sometimos el problema al Cerebro como espero alguno de ustedes 
recordar , me extendí ampliamente sobre la importancia de desechar 
cualquier fuente de información susceptible de crear un dilema. Al hacerlo, 
dije algo por el estilo de "No te excites por la cuestión de la muerte de 
seres humanos. No nos importa en absolto. Devuelve la hoja y basta". 
  --!Humm¡ -dijo Lanning-. ?Y que más¿ --Lo evidente. Cuando sometió 
sus cálculos que comportaban la ecuación sobre la longitud del mínimo 
intervalo para el salto interestelar..., ello significaba la muerte de seres 
humanos. Aquí fue donde la máquina de la Consolidated quedó 
completamente destrozada. Pero yo había quitado importancia a la muerte 
ante el Cerebro, no enteramente, porque la Primera Ley no puede nunca 
ser infringida, pero sí lo suficiente para que el Cerebro dirigiese una 
segunda mirada a la ecuación. Lo suficiente para darle tiempo de darse 
cuenta de que una vez transcurrido el intervalo, los hombres volverían a la 
vida, de la misma manera que la materia y la energía de la nave volverían 
a su existencia. Esta llamada "muerte", en otras palabras, sería un 
fenómeno, estrictamente temporal. ?Comprenden¿ -terminó mirando a su 
alrededor. 
  Todos escuchaban atentamente. Susan prosguió: --Aceptó, pues, el 
punto, pero no sin un cierto chirrido. Incluso con la muerte temporal y 
disminuida su importancia, tuvo suficiente para desequilibrarlo 
considerablemente. 
Adoptó un actitud humorística -prosiguió con más calma-; es una especie 
de evasión, comprenden, un método de evadirse parcialmente de la 
realidad. 
Empezó a bromear. 
  Powell y Donovan se habían puesto en pio. 
  --¿Cómo¿ Donovan estaba mucho más acalorado 
 
  --Así -dijo Susan-. Se ocupó de ustedes y los mantuvo a salvo, pero no 
podían menajar los controles porque sólo los podía manejar él, el 
humorista Cerebro. Podíamos comunicar por radio, pero no podían 
ustedes contestar. Tenían mucha comida, pero sólo habichuelas y leche. 
Entonces murieron, por decirlo así, pero volvieron a vivir, y el período de 
su vida fue..., interesante. Me gustaría saber cómo lo hizo. Eran las 



bromitas del Cerebro, pero no quería hacer daño. 
  --!No quería hacer daño¡ -gritó Donovan-. !Ah, si el monigote ése tuviese 
tan sólo un cuello...! 
  --Bien, bien, ha sido un lío -dijo Lanning levantando una mano 
apaciguadora-, pero todo ha terminado. ?Y ahora, qué¿ --Pues -dijo Bogert 
tranquilamente-, es obio que nos corresponde mejorar la nave del espacio 
curvo. Debe haber alguna manera de solucionar el intervalo de salto. Si lo 
hay, somos la única organización que dispone del super-robot en gran 
escala, de manera que si lo hay tenemos que encontrarlo 
 
Y entonces... U.S. Robots tiene el viaje interestelar, y la Humanidad tiene 
la oportunidad del imperio gal ctico. 
  --¿Y la Consolidated¿ -preguntó Lanning. 
  --!Eh¡ -interrumpió súbitamente Donovan-. Quiero hacer una sugerencia, 
aquí. Han metido la U.S. Robot en un brete, como ellos esperaban, y todo 
ha acabado bien, pero sus intenciones no eran piadosas. Y Greg y yo 
soportamos la mayor parte de él. 
  --Bien, querían una respuesta y ya la tienen. Mandémosles esta nave, 
garantizada, y la U.S. Robots puede cobrar los doscientos mil, más los 
gastos de construcción. Y si la prueban... dejemos que el Cerebro se 
divierta un poco más antes de volverla a la normalidad. 
  --Me parece sumamente indicado -dijo Lanning, muy grave. 
  A lo cual Bogert añadió, distraídamente: --Y estrictamente de acuerdo 
con el contrato, además.  
 
 
 
 



8  
La prueba 

 
 
 

 
  --Pero tampoco era esto -dijo Susan Calvin, pensativa-. !Oh¡, por último, 
la nave y otras similares pasaron a ser propiedad del Gobierno; el Salto a 
través del hiperespacio fue perfeccionado, y ahora tenemos colonias 
humanas en los planetas de estrellas cercanas, pero no es esto. 
  Yo había terminado de comer y la miraba a través del humo de mi 
cigarrillo. 
  --Lo que realmente cuenta es lo que le ha ocurrido a la gente de la Tierra 
durante los últimos cincuenta años. Cuando yo nací, mi joven amigo, acab 
bamos de salir de la última Guerra Mundial. Era un punto insignificante en 
la historia, pero fue el final del nacionalismo. La Tierra era demasiado 
pequeña para las naciones y empezaron a agruparse en Regiones. 
Tomó bastante tiempo. Cuando yo nací, los Estados Unidos de América 
eran todavía una nación y no una mera parte de la Región Norte. De 
hecho, el nombre de la corporación sigue siendo "United States Robots"... 
Y el cambio de naciones a regiones, que ha estabilizado nuestra economía 
y ha traído lo que equivale a la Edad de Oro, si comparamos este siglo con 
los anteriores, fue obra también de nuestros robots. 
  --¿Se refiere usted a las Máquinas¿ -pregunté-. El Cerebro de que habla 
usted fue la primera de las Máquinas, ?no¿ --Sí, pero no eran las M quinas 
en lo que estaba pensando. Era más bien en un hombre. Murió el año 
pasado. 
-Su voz adquirió súbitamente un tono profundo de dolor-. O por lo menos 
se arregló para morir, porgue sabía que no lo necesitábamos ya. Stephen 
Byerley. 
  --Sí, era quien yo suponía. 
  --Entró por primera vez en funciones en 2032. Usted no era más que un 
chiquillo, entonces, de manera que no puede usted recordar lo extraño que 
era. Su campaña para alcanzar la Alcaldía fuer ciertamente la más extraña 
de la historia...  
 
 



 
  Francis Quinn era un político de la nueva escuela. Esto, desde luego, es 
una expresión sin sentido, como tadas las expresiones de esta naturaleza. 
La mayoría de las "nuevas escuelas" que tenemos eran duplicadas de la 
vida social de la antigua Grecia y quiz . si supiésemos más sobre ellas, de 
la vida social de la antigua Sumeria y de las habitaciones lacustres de la 
Suiza prehistórica. 
  Pero, para salir de lo que promete ser un enojoso y complicado principio, 
es mejor dejar bien sentado que Quinn ni anduvo detr s de empleos ni 
mendigó votos, ni hizo discursos ni llenó urnas. Como Napoleón no apretó 
jamás un gatillo en Austerlitz. 
  Y como la política crea extrañas amistades, Alfred Lanning estaba 
sentado en el otro lado de la mesa con su feroz mirada y las blancas cejas 
fruncidas, inclinado hacia delante con su crónica impaciencia. 
  Si el hecho hubiese sido conocido de Quinn, le hubiera desagradado 
profundamente. Su voz era amistosa, quiz profesiomal, incluso. 
  --Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning. 
  --He oído hablar de él. Como mucha gente. 
  --Sí, yo también. ?Piensa usted quiz votar por él en las próximas 
elecciones¿ --No podría decirlo -respondió con una inconfundible acidez 
en el tono-. 
No he seguido la política, de manera que no estoy enterado de que aspire 
a ningún puesto. 
  --Puede ser nuestro próximo alcalde. Desde luego, de momento no es 
más que un abogado, pero... 
  --Sí, ya he oído la frase otras veces -interrumpió Lanning-. Pero me 
pregunto si no podríamos tratar de los asuntos que nos ocupan. 
  --Estamos en los asuntos que nos ocupan, doctor  
 
  Lanning -dijo Quinn en tono de perfecta corrección-. Tengo interés en Mr. 
Byerley siga en su cargo de "district attorney", y nada más, y es su interés 
ayudarme a conseguirlo. 
  --¿"Mi" interés¿ !Vamos! 
  --Bien, digamos el interés de la U.S. Robots / Mechanical Men 
Corporation. Me dirijo a usted como Director Honorario de Investigaciones, 
porque sé que su relación con las sociedades es, digamos, la de "estadista 
veterano". Le escuchan con respeto, y, sin embarlo, su relación con ellos 
no es lo íntima que era ni dispone usted de una considerable libertad de 
acción; aunque esta acción sea en cierto modo heterodoxa. 
  El doctor Lanning permaneció algunos momentos silencioso, como si 



estuviese dando vueltas a sus pensamientos. Más suavemente, dijo: --No 
le sigo a usted en absoluto, Mr. Quinn. 
  --No me sorprende, doctor Lanning 
 
Pero es muy sencillo. ?Me permite?... -Quinn encendió un delgado 
cigarrillo con un elegante encendedor y su demacrado rostro adquirió una 
cierta expresión de ironía-. Hemos hablado de Mr. Byerley, extraño e 
incoloro personaje. Hace tres años era un desconocido. Ahora es muy 
conocido. Es un hombre fuerte y capaz, y seguramente el fiscal más 
inteligente que hemos conocido. Desgraciadamente no es amigo mío... 
  --Comprendo -dijo Lanning mecánicamente, mirandose las uñas. 
  --El año pasado tuve ocasión -prosiguió Quinn pausadamente- de hacer 
investigaciones agotadoras, acerca de Mr. Byerley. Es siempre útil, 
comprende usted, someter la vida pasada de los reformadores políticos a 
una minuciosa investigación. Su supiese usted cu n frecuentemente esto 
ayuda a... -Hizo una pausa para mirar sonriente esto ayuda a... -Hizo una 
pusa para mirar sonriente el fuego de su cigarrillo-. Pero el pasado de 
Byerley es insignificante. Una vida tranquila en un pueblecito, una 
educación universitaria, una esposa que murió joven, un accidente de auto 
con una lenta convalecencia, su traslado a la metrópoli y su nombramiento 
de "attorney". 
  Francis Quinn movió la cabeza y prosiguió: --Pero su vida actual... !Ah, 
esto es notable¡ !Nuestro "district attorney" no come! 
  --¿Cómo dice¿ -saltó Lanning con la viva sorpresa pintada en sus ojos, 
metidos por la edad. 
  --Nuestro "district attorney" no come -repitió marcando las sílabas-. 
Modificaré ligeramente mis palabras. 
No le han visto nunca comiendo ni bebiendo. !Nunca¡ ?Comprende usted 
el significado de la palabra¿ !No raramente... "nunca"! 
  --Lo considero increíble. ?Puede usted confiar en sus investigadores¿ 
--¿Puedo confiar en mis investigadores y no lo considero en absoluto 
increíble. Más aún, nuestro "attorney" no ha sido nunca visto bebiendo, en 
el sentido acu tico de la palabra, como en el alcohólico... ni durmiendo 
 
Hay otros factores, pero creo mi deber precisar. 
  Lanning se echó atr s en su asiento y entre los dos hombres reinó un 
silencio preñado de amenazas. Finalmente, el robotista movió la cabeza: 
--No -dijo-. Acoplando sus declaraciones, sólo hay una posibilidad a la que 
podría usted hacer referencia... y ésta es imposible. 
  --!Pero el hombre es completamente inhumano, doctor Lanning! 



  --Si me dijese usted que es Satan s enmascarado tendría usted una 
remota probabilidad de que le creyese. 
  --Le digo a usted que es un robot, doctor Lanning. 
  --Y yo le digo a usted que es la suposición más absurda que he oído 
jamás. 
  --De todos modos -dijo Quinn, apagando su cigarrillo con minucioso 
cuidado-, tendrá usted que investigar esta imposibilidad con todos los 
recursos de que dispone la Corporación 
 
  --Me es imposible emprender esta tarea, Quinn. No va usted a sugerir 
que la Corporación tome parte en estas intrigas políticas... 
  --No tiene usted elección posible. 
Suponga que diese publicidad a los hechos sin pruebas. Las apariencias 
son suficientemente probatorias. 
  --Si le conviene así... 
  --No me conviene. Las pruebas serían preferibles. Y no le conviene a 
usted, tampoco, porque la publicidad sería muy perjudicial para su 
compañía. Está usted perfectamente enterado, supongo, de la estricta 
prohibición del empleo de robots en los mundos habitados... 
  --!Cieramente¡ -exclamó con brusquedad. 
  --Ya sabe usted que la U.S. Robots / Mechanical Men Corporation es la 
única manufactura de robots positónicos. También sabe usted que los 
robots positónicos son arrendados, pero no vendidos; que la Corporación 
sigue siendo dueña y empresaria de cada robot, y es por ello responsable 
de todas sus acciones. 
  --Es una cosa muy fácil, Mr. 
Quinn, probar que la Corporación no ha fabricado jamás un robot de tipo 
humanoide. 
  --¿Puede hacerse? Es discutir meramente las posibilidades. 
  --Sí, puede hacerse. 
  --¿Secretamente, supongo, también? Sin examinar sus libros¿ --El 
cerebro positónico, no. Hay demasiados factores afectados, y es 
susceptible de una minuciosa investigación gubernamental. 
  --Sí, pero los robots se desgastan, se estropean, quedan inútiles..., y son 
desguazados. 
  --Y los cerebros positónicos, empleados nuavamente o destruidos. 
  --¿De veras¿ -dijo Francis Quinn, permitiéndose una punta de sarcasmo-. 
?Y si uno de ellos no fuese, accidentalmente, desde luego, destruido..., y 
hubiese casualmente una estructura humanoide esper ndolo...¿ 
--!Imposible! 



  --Tendrá usted que probarlo al Gobierno y al público, de manera que no 
me lo pruebe usted ahora a mí. 
  --Pero... ?cu l podría ser nuestro propósito¿ -preguntó Lanning, 
exasperado-. ?Qué motivo podemos tener¿ Concédanos por lo menos un 
mínimo de sentido común... 
  --Mi querido doctor, escuche. La Corporación se consideraría muy feliz de 
tener el permiso de varias Regiones de usar el robot humanoide en los 
mundos habitados. Los beneficios serían enormes. Pero el perjuicio 
causado al público por semejante pr ctica es demasiado grande. 
Supongamos que lo acostumbra al uso de tales robots primero..., veamos, 
tenemos un eminente abogado, un buen alcalde..., y es un robot. ?No 
compraría usted nuestros mayordomos robots¿ --Completamente 
fantástico. De un humorismo que frisa con el ridículo. 
  --Lo imagino. ?Por qué no lo prueba¿ ?O prefiere usted probarlo en 
público¿ La luz del despacho iba menguando, pero no había menguado lo 
suficiente en el rostro de Alfred Lanning. El dedo del robotista apretó 
lentamente un botón y la luz de las paredes iluminó la habitación, d ndole 
nueva vida. 
  --Bien, entonces... -gruñó-, veamos.  
 
  El rostro de Stephen Byerley no es fácil de describir. Tenía unos cuarenta 
años según la partida de nacimiento y cuarenta por su aspecto sano y bien 
nutrido. Cuando se reía lo hacía con un aire de sinceridad y ahora se 
estaba riendo. Se reía fuertemente y continuamente, su risa se desvanecía 
por un instante..., y volvía a empezar. 
  Y el de Alfred Lanning demostraba una rígida y amarga reprobación. Hizo 
un leve gesto a la doctora sentada a su lado, pero ésta se limitó a avanzar 
ligeramente los labios. Byerley parecía irse calmando. 
  --Realmente, doctor Lanning..., realmente... !Yo..., un robot! 
  --No es una declaración mía -dijo Lanning, secamente-. Estoy encantado 
de considerarlo un miembro de la Humanidad. No habiéndolo 
confeccionado jamás nuestra Corporación, estoy convencido de que lo es 
usted..., en el sentido legal de la palabra en todo caso. Pero, en vista de 
que la afirmación de que es usted un robot, nos ha sido facilitada por un 
hombre de un cierta solvencia moral... 
  --No pronuncie usted su nombre, si tiene que hacer desprender un grano 
de arena de su ética de granito, pero supongamos, por pura conveniencia 
de la discusión, que fuese Mr. Francis Quinn, y prosigamos. 
  Lanning produjo una especie de ronquido de ferocidad ante la 
interrupción e hizo una larga pausa antes de continuar. 



  --... Por un hombre de una cierta solvencia moral, sobre cuya identidad 
no me interesa hacer conjeturas, me veo obligado a rogarle que nos ayude 
a demostrar lo contrario. El mero hecho de que una tal declaración pudiera 
ser adelantada y publicada por los medios de que este hombre dispone, 
sería ya un mal golpe para la compañía que represento..., aunque la 
acusación no fuese jamás probada. ?Me comprende¿ --!Oh, sí, veo muy 
claramente su situación¡ La acusación es en sí ridícula. La posición en que 
usted se encuentra, no. Le pido perdón si mi risa lo ha ofendido. Era de lo 
primero de lo que me reía, no de lo segundo. ?En que forma puedo 
ayudarlo¿ --Muy sencillamente. Basta con que se siente usted en un 
restaurante en presencia de testigos, coma y le saquen una fotografía. 
-Lanning se echó atr s en su silla; lo peor de la conversación había pasado 
ya. La doctora observaba a Byerley con expresión aparentemente absorta, 
pero no intervino para nada en la conversación. 
Stephen Byerley captó su mirada y se volvió hacia Lanning. Durante 
algunos instantes jugueteó con el pisapapeles, que era el único objeto de 
su mesa. 
  --No creo poder complacerlos -dijo pausadamente-. Pero, espere, doctor 
Lanning- añadió, levantando una mano-. Me hago perfectamente cargo de 
que todo esto es sumamente desagradable para usted, de que ha sido 
inducido a ello contra su voluntad, y de que se da usted cuenta de que 
está desempeñando un papel indigno e incluso ridículo. Sin embargo, este 
asunto está todavía más íntimamente ligado conmigo, de manera que sea 
tolerante. 
En primer lugar, ?qué le hace a usted creer que Quinn..., ese hombre de 
una cierta responsabilidad moral, sabe usted..., no le ha engañado a fin de 
inducirle a hacer lo que está usted precisamente haciendo¿ --Me parece 
muy improbable que una persona de reputación se pusiese en peligro de 
una forma tan ridícula, si no estuviese convencida de que pisaba terreno 
firme. 
  En los ojos de Byerley asomó un destello de humor. 
  --No conoce a Quinn. Conseguiría pisar terreno firme en la cresta de una 
montaña, donde no se aguantaría ni una cabra. ?Supongo que le mostró a 
usted los detalles de la ivestigación que dice haber hecho sobre mí¿ --Lo 
sufieciente para convencerme de lo molesto que sería ver a la corporación 
refutarlos, cuando puede usted hacerlo tan fácilmente. 
  --¿Entonces le cree usted cuando le dice que no como¿ Es usted un 
científico, doctor Lanning. Piense con la lógica necesaria. No me han visto 
nunca comiendo porque no como nunca, ¿no es eso¿ !Al fin y al cabo es 
eso! 



  --Está usted empleando argucias de abogado para hacer confusa la que 
en realidad es una situación muy clara. 
  --Al contrario, estoy tratando de poner en claro lo que entre Quinn y usted 
han complicado extraordinariamente. Duermo poco, ?comprende usted¿, y 
desde luego, no duermo en público. No me gusta comer con los demás, 
una indiosincrasia que es inusitada y probablemente neurótica, pero que 
no hace daño a nadie. Permítame que le exponga una suposición, doctor 
Lanning. Supongamos que tenemos un político interesado en derrotar a un 
candidato reformista a toda costa y mientras investiga su vida privada se 
encuentra además que a fin de anular efectivamente esta candidatura, 
acude a su compañía como agente ideal. ?Espera usted que vaya y le 
diga: "Fulano es un robot porque no come nunca con nadie ni le hemos 
visto dar cabezadas en medio de una causa y una vez que me asomé a su 
ventana, seguía allí sentado con un libro en la mano a altas horas de la 
noche, y miré su nevera y no había nada de comer en ella"¿ Si le hubiese 
dicho a usted esto hubiera mandado a por la camisa de fuerza. Pero en su 
lugar, le dice: "Nunca duerme nunca, no come nunca". 
Y lo impresionante de esta declaración lo ciega a usted hasta el punto de 
que no ve la vedad, es imposible de probar. Está jugando con usted, en 
sus manos, propalando el rumor. 
  --Prescindiendo ahora -empezó Lanning con amenazadora obstinación- 
de que considere usted este asunto serio o no, bastaría sólo la comida a 
que he hecho referencia para darlo por terminado. 
  Byerley se volvió nuevamente hacia Susan, que seguía mir ndole 
inexpresivamente. 
  --Perdómene, no sé si he entendido bien su nombre... ?Es Susan Calvin, 
verdad¿ --Sí, Mr. Byerley. 
  --Es usted la psicóloga de la U.S. Robots, ?verdad¿ --"Robopsicóloga", 
por favor. 
  --!Ah¡ ?Tan diferentes son mentalmente los robots del hombre¿ --Son 
mundos diferente. Los robots son esencialmente honrados -dijo con una 
sonrisa helada. 
  --Esto es un golpe fuerte -dijo el abogado con un poco de sorna-. Pero lo 
que quería decir era lo siguiente. 
Puesto que es usted psicólo... robopsicóloga, perdón, y mujer, apostaría a 
que ha hecho usted algo en lo que el doctor Lanning no ha pensado. 
  --!Ah¡, ?y qué es¿ --Llevar algo de comer en el bolso 
 
  Un r pido destello apareció en los astutos ojos de Susan. 
  --Es usted sorprendente, Mr. Byerley -dijo. 



  Y abriendo su bolso, sacó una manzana. Pausadamente, se la tendió. 
Después de la primera impresión de sorpresa, Lanning observaba 
cuidadosamente los gestos de las dos manos. 
Pausadamente, Stephen Byerley mordió la manzana y se tragó el pedazo 
--¿Lo ve usted, doctor Lanning¿ Lanning sonrió con tal alivio, que incluso 
sus cejas parecieron llenas de benevolencia. Un alivio que sólo sobrevivió 
un fr gil segundo. 
  --Tenía curiosidad de ver si era capaz de comérsela -dijo Susan Calvin-, 
pero, desde luego, este caso no prueba nada. 
  --¿No¿ -preguntó Byerley con una mueca. 
  --Desde luego que no. Es obvio, doctor Lanning, que si este hombre 
fuese un robot humanoide, sería perfecta imitación. Es casi demasiado 
humano para ser creíble. Después de todo, hemos estado viendo y 
observando seres humanos toda nuestra vida; sería imposible imaginar 
nada que estuviese más cerca de nosotros. Tenía que ser perfecto. 
Observe la contextura de la piel, la calidad del iris, la formación huesuda 
de la mano. Si es un robot, quisiera que lo hubiese fabricado la U.S. 
Robots, porque es un buen trabajo. ?Supone usted, pues, que quien es 
capaz de prestar atención a tales minucias descuidará algunos dispositivos 
para conseguir hacerlo comer, dormir y eliminar¿ Para casos de urgencia 
solamente, quiz ; como, por ejemplo, la situación que se está presentando 
aquí. De manera que una comida no pureba en realidad nada. 
  --Espere, espere -saltó Lanning-. 
No soy tan imbécil como parecen ustedes creer. No me interesa el 
problema de la humanidad o inhumanidad de Mr. 
Byerley. Me interesa sacar a la corporación del aprieto. Una comida en 
público terminaría el asunto y lo mantendría terminado dijese lo que dijese 
Quinn. Podemos dejar los detalles más minuciosos a los abogados y 
robopsicólogos. 
  --Pero, doctor Lanning -dijo Byerley-, olvida usted el caríz político de la 
situaicón. Tengo tanto interés en ser elegido como Quinn de impedírmelo. 
A propósito, ?se ha dado cuenta de que ha pronunicado su nombre¿ Ha 
sido un truco inocente mío; sabía que ocurriría así antes de que 
hubiésemos terminado. 
  --¿Qué tiene que ver con esto la elección¿ -preguntó Lanning, sonroj 
ndose. 
  --La publicidad surte efecto en los dos sentidos. Si Quinn quiere llamarme 
robot y tiene la desfachatez de hacerlo yo tengo la desfachatez de jugar el 
juego de esta forma. 
  --¿Quiere usted decir que...¿ --Exactamente; quiero decir que voy a 



dejarlo seguir adelante, elegir la cuerda, probar su resistencia, cortar la 
medida, hacer el nudo, meter la cabeza en él y hacer una mueca. Yo 
puedo hacer lo poco que falta. 
  --Muy confiado me parece usted... 
  --Dejémoslo, Alfred -dijo Susan Calvin poniéndose de pie-. No 
conseguiremos hacerle cambiar de manera de pensar sobre este punto. 
  --¿Lo ve usted¿ -dijo Byerley con una amable sonrisa-. También es usted 
una psicóloga humana... 
  Pero quiz no tada la confianza que el doctor Lanning había podido 
observar subsistía aún aquella noche cuando el auto de Byerley se colocó 
en la pista automática que llevaba al garaje subterr neo y cuando después 
atravesó la calle para dirigirse a su casa. 
  Una persona sentada en un sillón de ruedas levantó la vista y sonrió al 
oírlo entrar. El rostro de Byerley se iluminó, afectuoso. Se acercó a ella. La 
voz del inválido era un susurro estridente que salía de una boca torcida a 
un lado, en un rostro cuya mitad eran cicatrices. 
  --Vienes tarde, Steve. 
  --Lo sé, John, lo sé. Pero me he encontrado con una perturbación 
peculiar e interesante, hoy. 
  --¿Sí¿ -Ni el rostro destrozado ni la voz ronca podían tener expresión, 
pero en los ojos claros se pintaba la ansiedad-. ?Nada que no puedas 
solucionar¿ --No estoy del todo seguro. Quiz necesite tu ayuda. Eres el 
más brillante de la familia. ?Quieres que te lleve fuera, al jardín¿ Hace una 
noche magnífica. 
  Dos potentes brazos levantaron a John del sillón de ruedas. Gentilmente, 
casi como una caricia, los brazos de Byerley sostenían al paralítico por 
debajo de los hombros y las inútiles piernas. Cuidadosa y lentamente 
cruzaron las habitaciones, bajaron la suave rampa construida ex profeso 
para el sillón de ruedas y salieron al jardín posterior de la casa 
 
  --¿Por qué no dejas que use mi sillón, Steve¿ Es una tontería. 
  --Porque prefiero llevarte. ?Tienes algo que objetar¿ Ya sabes que están 
tan contento de salir de este chisme mecanizado por algún tiempo como 
yo de llevarte de él. ?Qué tal te sientes hoy¿ -añadió depositando a John 
con infinito cuidado sobre la hierba fresca. 
  --¿Cómo me siento?... !Cuéntame qué te ha ocurrido! 
  --La campaña de Quinn se basará en su pretensión de que soy un robot. 
  --¿Cómo lo sabe¿ -exclamó John abriendo los ojos-. !Es imposible! 
!No puedo creerlo! 
  --Espera, te digo que es así. Ha mandado a dos ases científicos de la 



U.S. Robots / Mechanical Men Corporation a discutir conmigo a mi 
despacho. 
  Las torpes manos de John arrancaban la hierba. 
  --Comprendo, comprendo... 
  --Pero no podemos permitir que elija su terreno -dijo Byerley-. Tengo una 
idea. Escúchame y dime si podemos llevarla a cabo...  
 
  La escena, tal como aparecía aquella noche en el despacho de Lanning, 
era una colección de miradas. Francis Quinn miraba meditabundo a Alfred 
Lanning. La mirada de Lanning estaba furiosamente fija en Susan Calvin, 
quien, a su vez, miraba impasible a Quinn. 
  Haciendo un esfuerzo por parecer tranquilo, Quinn dijo: --Va inventándolo 
todo a medida que lo hace. 
  --¿Va usted a jugar sobre esto, Mr. Quinn¿ -preguntó Susan indiferente. 
  --Pues... es su juego, en realidad 
 
  --Mire -dijo Lanning pretendiendo ocultar su pesimismo con la jactancia-, 
hemos hecho lo nos ha dicho. 
Hemos visto al hombre comer. Es ridículo pretender que sea un robot. 
  --¿Lo cree usted así¿ -lanzó Quinn en dirección a Susan-. Lanning ha 
dicho que era usted la técnica de la sociedad. 
  --Veamos, Susan... -dijo Lanning en tono casi amenazador. 
  --¿Por qué no la deja hablar, hombre¿ -interrumpió Quinn-. Lleva aquí 
media hora muda como un poste. 
  Lanning estaba positivamente eztenuado. De lo que entonces sentía a un 
estado paranoico no había más que un paso. 
  --Muy bien, lo que tenga que decir, Susan -dijo-. No la interrumpimos. 
  Susan le dirigió una mirada inexpresiva y después fijó sus ojos en Quinn. 
  --Para probar definitivamente que Mr. Byerley es un robot no hay más 
que dos caminos. Hasta ahora sólo aportan ustedes indicios 
circusntanciales con los cuales pueden acusar, pero no probar..., y creo 
que Byerley es suficientemente inteligente para contrarrestar esta clase de 
material. 
Probablemente piensan ustedes lo mismo, de lo contrario no estarían aquí. 
  >Los dos métodos de prueba son el físico y el psicológico. Físicamente, 
se le puede disecar o utilizar los rayos X. Como conseguirlo, sería su 
problema. Psicológicamente, su conducta puede ser estudiada, porque si 
es un robot positónico tiene que conformarse a las tres Leyes de la 
Robótica. Un cerebro positónico no puede ser construido sin ella. ?Conoce 
usted las Leyes, míster Quinn¿ Las citó lenta y cuidadosamente, 



destacando palabra por palabra el famoso y ostentario título de la p gina 
primera del Manual de Robótica. 
  --He oído hablar de ellas. -dijo Quinn. 
  --Entonces, el caso es fácil. Si Mr. Byerley comete una infracción a una 
de estas leyes, no es un robot. 
Desgraciadamente, este procedimiento tiene sólo una dirección. Si se 
amolda a las leyes, el hecho no probaría ni una cosa ni otra. 
  --¿Por qué no, doctor¿ -preguntó Quinn. 
  --Porque, si se detiene usted a estudiarlas, verá que las tres Leyes de 
Robótica no son más que los principios esenciales de una gran cantidad 
de sistemas éticos del mundo. Todo ser humano se supone dotado de un 
instinto de conservación. Es la Tercera Ley de la Robótica. Todo ser 
humano "bueno", siendo la consecuencia social del sentido de 
responsabilidad, deberá someterse a la autoridad constituida; obedecer a 
su doctor, a su Gobierno, a su psiquiatra, a su compañero; incluso si son 
un obstáculo a su comodidad y seguridad. Es la Segunda Ley del 
Robotismo. Todo ser humano "bueno", debe, además, amar a su prójimo 
como a sí mismo. arriesgar su vida para salvar a los demás. 
Esta es la Primera Ley de la Robótica. Para exponerlo claramente, si 
Byerley observa todas las reglas de robotismos, puede ser un robot, pero 
puede también ser simplemente una buena persona. 
  --Entonces -dijo Quinn- me está usted diciendo que no podrá jamás 
probar que sea un robot. 
  --Puedo quiz probar qu "no" es un robot. 
  --No es ésta la prueba que quiero. 
  --Tendrá usted la prueba tal como exista. Es usted el único responsable 
de sus propios deseos.  
 
  La mente de Lanning se aferró en aquel momento a una idea. 
  --¿No se le ha ocurrido a nadie -gruñó- que la profesión de "district 
attorney" es una ocupación bastante extraña para un robot¿ Acusar a 
seres humanos... sentenciarlos a muerte..., irrogarles un daño 
considerable... 
  --No, no se saldrá usted nunca de esto por este camino -saltó Quinn 
impaciente-. El ser "district attorney" no lo hace humano. ?No conoce 
usted su hoja de servicios¿ ?No sabe usted que se jacta de no haber 
acusado nunca un inocente, de que hay contidad de hombres que no han 
sido procesados porque las pruebas contra ellos no lo convecían, pese a 
que hubiera probablemente podido convencer al jurado de su culpabilidad 
y condenarlos a ser atomizados¿ Pues es así. 



  --No, Quinn, no -dijo Lanning tembl ndole las mejillas-. No hay en las 
Leyes Robóticas nada que permita juzgar de la culpabilidad humana. Un 
robot no puede juzgar si un ser humano merece o no la muerte. No es él 
quien debe decidir. "No puede hacer daño a un ser humano", ya sea de la 
vaiedad granuja, o de la variedad ngel. 
  --Alfred -intervino Susan Calvin, visiblemente cansada-, no diga tonterías. 
?Qué ocurre si un robot ve un loco que va a pegarle fuego a una casa 
llena de gente¿ ?Detendrá al loco, no¿ --Desde luego. 
  --¿Y si la única manera de detenerlo fuese matarlo...¿ Lanning produjo un 
sonido gutural. 
Eso fue todo. 
  --La respuesta, Alfred, es que haría cuanto le fuese posible por no 
matarlo. Si el loco moría, el robot necesitaría un tratamiento psicoter pico 
porque podría fácilmente volverse loco ante el conflicto que se le había 
presentado: infringir la Primera Ley para observar la Priemra Ley en un 
sentido del mal menor. Pero habría un hombre muerto y un robot que lo 
habría matado. 
  --Bien, y ?está Byerley acaso loco¿ -preguntó Lanning con todo el 
sarcasmo que pudo poner en su voz. 
  --No, pero tampoco ha matado personalmente a nadie. Ha expuesto 
hechos que demostraban que un hombre podía llegar a ser peligroso para 
la gran masa humana que llamamos socieded. 
Protege la mayoría y de esta forma observa la Primera Ley en su máxima 
potencialidad. Hasta aquí es donde llega él. Es el juez quien condena al 
acusado a muerte o prisión una vez el jurado ha juzgado de su 
culpabilidad o inocencia. Es el carcelero quien lo encierra, el verdugo 
quien lo mata. 
Pero Byerley no ha hecho más que decidir la verdad y ayudar a los 
humanos. A decir verdad, míster Quinn, he estudiado la carrera de Byerley 
desde que llamó usted nuestra atención sobre él. He observado que no ha 
pedido nunca la pena de muerte en sus conclusiones ante el jurado. He 
descubierto también que con frecuencia ha hablado en pro de la supresión 
de la pena capital y ha contribuido generosamente en las instituciones de 
investigación consagradas a la nuerofisiología criminal. Al parecer cree 
más en la curación que en el castigo de los criminales. Considero esto 
muy significativo. 
  --¿De veras¿ -dijo Quinn-. ?Significativo de cierto olor de robotismo, quiz 
¿ --¿Quiz ¿ ?Por qué negarlo¿ Acciones como éstas lo mismo pueden 
proceder de un robot que de un ser humano honorable y decente. Pero... 
?comprende usted¿, lo que pasa es que no hay manera de diferenciar un 



robot de un ser humano bueno. 
  Quinn se echó atr s en la silla. 
Su voz temblaba de impaciencia. 
  --Doctor Lanning, ?es perfectamente posible crear a un robot humanoide 
que duplicaría perfectamente un ser humano y su apariencia, ¿verdad? 
Lanning permaneció reflexionando largo rato. 
  --Ha sido hecho experimentalmente por la U.S. Robots -dijo a su pesar- 
sin el aditamento del cerebro positónico, desde luego. Empleando óvulos 
humanos, y control hormonal se puede desarrollar carne y piel humanas 
sobre un esqueleto de pl sticos porosos de sílice que desafiarían todo 
examen externo. Los ojos, el cabello, la piel, serían realmente humanos, 
no humanoides. Y si le añade usted un cerebro positónico y demas 
dispositivos interiores que puesa desear, tiene usted un robot humanoide. 
  --¿Cu nto tiempo se necesitaría para fabricarlo? --Si disponía usted de 
todo su equipo -dijo Lanning después de haber reflexionado-, el cerebro, el 
esqueleto, el óvulo, las hormanas adecuadas y las radiaciones... digamos 
dos meses. 
  --En este caso veremos qué aspecto ofrecen la entrañas del míster 
Byerley -dijo Quinn agitándose en su silla-. Será una publicidad para la 
U.S. Robots..., pero le doy esta probabilidad. 
  Una vez hubieron quedado solos, Lanning se volvió impaciente hacia 
Susan Calvin. 
  --¿Por qué insiste usted en...? Pero Susan respondió secamente y con 
calor: --¿Qué prefiere usted, la verdad o mi dimisión? No voy a mentir por 
usted. No se vuelva cobarde... 
  --¿Qué ocurrirá si abre a Byerley y de dentro caen ruedas dentadas y 
mecanismos? ¿Qué pasa entonces? --No abrirá a Byerley -dijo Susan 
desdeñosa-. Byerley es tan inteligente como Quinn... por lo menos. 
  La nocticia estalló en la ciudad una semana antes de que Byerley tuviese 
que ser elegido. "Estalló" es una palabra mal empleada. Se arrastró, se 
filtró, serpenteó por la ciudad. Y mientras Quinn acentuaba su presión en 
los centros accesibles, las risas aumentaban, un elemnto de vaga 
incertidumbre intervenía y la gente comenzaba a dudar. 
  La misma convención adoptaba una actitud de semental indómito. Hasta 
entonces no había habido rival a la vista. Una semana antes no cabía otro 
nombramiento que el de Byerley. Ni siquiera entonces había substituto. 
Tenían que nombrarlo, pero reinaba la confusión. 
  La situación no hubiera sido tan grave si el individuo no se viese hecho 
jirones entre la enormidad de la acusación, si era cierta, y su sensacional 
locura, si era falsa. 



  Al día siguiente de la designación de Byerley como candidato, un 
periódico publicó el resumen de una larga entrevista con la doctora Susan 
Calvin, "la mundialmente famosa técnica en robopsicología y positones". 
  El efecto que produjo podría calificarse suncintamente de infernal. 
  Era lo que los Fundamentalistas estaban esperando. No eran un partido 
político; no pretendían practicar ninguna religión. Eran esencialmente los 
que no se habían adaptado a lo que en otro tiempo se llamó la Edad 
Atómica, en los días en que el tomo era una novedad. En realidad, eran 
hombres sencillos que aspiraban a una vida que a los que vivían no les 
pareci probablemente tan sencilla, y habían sido, por consiguiente, 
hombres sencillos a su vez. 
  Los Fundamentalistas no invocaban ningún nuevo motivo para detestar 
los robots y los que los manufacturaban; pero un nuevo motivo, como la 
acusación de Quinn y el an lisis de Susan Calvin, eran suficientes para 
exteriorizar esta aversión. 
  Los vastos talleres de la U.S. 
Robots / Mechanical Men Corporation eran una colmena de guardias 
armados. Se preparaban para la guerra. 
  En la ciudad, la casa de Stephen Byerley estaba llena de policías. 
  La campaña política, desde luego, perdió todo otro punto de vista y 
parecía una campaña sólo porque era algo que llenaba el intervalo entre 
designación y elección.  
 
  Stephen Byerley no permitió el agitado hombrecillo que lo distrajese 
 
Permaneció imp vido entre los uniformes del fondo de la habitación. Fuera 
de la casa, más allá de la hilera de guardias, esperaban fotógrafos y 
periodistas, de acuerdo con las tradiciones de su casta. Una instalación de 
televisión enfocaba la entrada de la modesta residencia del fiscal, mientras 
un sintético y excitado locutor emitía ampulosos comentarios. 
  El agitado hombrecillo avanzó tendiéndole una hoja de papel. 
  --Esto, Mr. Byerley, es el mandato judicial autoriz nome a registrar la casa 
en busca de la presencia ilegal de... hombres mecánicos o robot e 
cualquier especie. 
  Byerley se incorporó y cogió la hoja de papel. La miró indiferente y la 
devolvió con una sonrisa. 
  --Todo en orden. Entre. Cumpla con su deber. Mistress Hoppen -dijo, 
dirigiéndose a su ama de llaves que aparecía perpleja a la puerta de la 
habitación-, tenga la bondad de acompañarnos y ayúdenlos en lo que 
pueda. 



  El hombrecillo agitado, cuyo nombre era Harroway, vaciló, se sonrió 
visiblemente, fracasó en su intento de captar la mirada de Byerley y, 
dirigiéndose a los dos policías, murmuró: --Vamos... 
  A los diez minutos regresaba. 
  --¿Han terminado? -preguntó Byerley en el tono la persona a quien no 
interesa el asunto ni le importa la contestación. 
  Harroway carraspeó, hizo un fracasado intento por hablar con su voz de 
falsete y de nuevo empezó embarazado: --Mire usted, Mr. Byerley, 
nuestras instrucciones eran de registrar la casa de arriba abajo. 
  --¿Y no lo han hecho? --Nos han dicho exactamente lo que teníamos que 
buscar. 
  --¿Y bien? --En una palabra, Mr. Byerley, sin querer herir sus 
susceptiblidades, nos han dado orden de registrarlo a usted. 
  --¿A mí? -preguntó el fiscal, ensanchando su sonrisa-. ¿Y cómo tiene 
usted intención de hacerlo? --Tenemos un aparato Penet de penetración... 
  --¿Entonces, me van ustedes a hacer una fotografía en rayos X, verdad? 
¿Tiene usted autorización? --Ya ha visto usted el auto del juez... 
  --¿Puedo verlo de nuevo? Harraway, con un brillo en la frente que no era 
sólo de entusiasmo, se lo dio otra vez. 
  --Veo aquí la descripción de lo que tiene usted que registrar -dijo Byerley 
tranquilamente-. Leo: "La casa situada en 355 Willow Grove, Evenstron, 
pertenieciente a Stephen Allen Byerley, así como el garage, almacén u 
otras construcciones y edificios de su propiedad, así como los terrenos 
adyacentes...", etc. En orden. Pero, mi buen amigo, aquí no dice nada 
respecto a registrar mi interior. No formo parte del alojamiento. Puede 
usted registrar mis ropas, si cree que llevo un robot oculto en el bolsillo. 
  A Harroway no le cabía la menor duda acerca de la persona a quien 
debía aquella misión. No pensaba, sin embargo, quedarse atr s una vez le 
habían dado la ocasión de ganarse un ascenso y... una mejor paga. 
  --Mire, Mr. Byerley. Tengo autorización para registrar los muebles y la 
casa y todo lo que encuentre dentro de ella. ¿Está usted en ella, no? --Una 
observación verdaderamente notable. Estoy en ellas, en efecto. 
Pero no soy ningún mueble. Como ciudadano en pleno uso de mis 
facultades -poseo el certificado del psiquiatra que lo prueba- tengo ciertos 
derechos que me son conferidos por los Artículos Regionales. Registrarme 
a mí constituiría una violación de mis derechos civiles. Este papel no es 
suficiente. 
  --Seguro, pero si es usted un robot, no tiene usted derechos civiles. 
  --Exacto, pero este papel no es suficiente. Me reconece implícitamente 
como un ser humano. 



  --¿Dónde? --Donde dice "la casa perteneciente a fulano...". Un robot no 
puede ser propietario. Y puede usted decirle a su jefe, Mr. Harroway, que 
si intenta dictar otro documento que no me reconozca implícitamente como 
un ser humano, se encontrará inmediatamente ante un requerimiento 
judicial y una demanda civil ablig ndole a "demostrar" que soy un robot bas 
ndose en los hechos que tiene "actualmente" en su posesión, o bien a 
pagar una indemnización por haber intentado privarme ilegalmente de mis 
derechos regionales. ¿Se lo dirá usted, verdad? Harroway se dirigió hacia 
la puerta y al llegar a ella se volvió. 
  --Es ustede un abogado astuto. 
-Con la mano en el bolsillo permaneció un momento de pie. Después se 
marchó, sonrió delante de la placa de televisión que seguía funcionando, 
hizo un signo a los periodistas y les gritó-: Mañana tendremos algo para 
vosotros, muchachos. No es broma... 
  Ya en su coche, se arrellanó, sacó el diminuto mecanismo que llevaba en 
el bolsillo y lo examinó cuidadosamente. Era la primera vez que había 
tomado una fotografía por rayos X de reflexión. Esperaba haberlo hecho 
correctamente.  
 
  Quinn y Byerley no se habían encontrado munca solos frente a frente. 
Pero el fonovisor se parecía mucho a ello. De hecho, aceptándolo 
literalmente, quiz la frase era apropiada, aun cuando para cada uno de 
ellos, el otro no fuese más que el dibujo luminoso y oscuro 
alternativamente de una superficie de fotocélulas. 
  Era Quinn quien había hecho la llamada. Era Quinn quien habló el 
primero, y sin particular ceremonia. 
  --He pensado que le interesaría saber, Byerley, que tengo intención de 
dar publicidad a la noticia de que usa usted una coraza protectora contra la 
radiopenetración. 
  --¿De veras? En este caso debe usted haberlo hecho público ya. Tengo 
la vaga idea de que nuestros emprendedores representantes de la presnsa 
han interceptado mis líneas telefónicas durante bastante tiempo. Sé que 
tienen las líneas de mi despacho llenas de interferencias; ésta es la razón 
por la cual he estado en casa las últimas semanas. 
  Byerley hablaba en tono amistoso, casi familiar. 
  --Esta llamada está protegida, de todos modos -dijo Quinn aprentando los 
labios-. La hago con un cierto riesgo personal. 
  --Lo imaginaba. Nadie sabe que está usted detr s de esta campaña: Por 
lo menos, nadie lo sabe oficialmente. Pero nadie deja de saberlo 
oficiosamente. No me importa. ¿Con que empleo una coraza protectora? 



Supongo que lo descubrió usted cuando el otro día su esbirro dio 
demasiada exposición a la fotografía de penetración Penet. 
  --Debe usted darse cuenta, Byerley, de que todo el mundo ve claramente 
que no se atreve usted a someterse a un an lisis por rayos X. 
  --Tan claramente como que usted y sus hombres menospreciaron mis 
derechos civiles. 
  --Eso no les importa un comino. 
  --Es posible. Es bastante simbólico de nuestras dos campañas, ¿no 
cres? Usted se preocupa muy poco de los derechos individuales del 
ciudadano. Yo me preocupo mucho. No quiero someterme a los rayos X 
porque quiero mantener mis dereschos por una cuestión de principio. De la 
misma manera que mantendré los de los demás, una vez elegido. 
  --Eso será el principio de un interesante discurso, pero nadie le creer . 
Demasiado ampuloso para ser verdad. Otra cosa... -añadió con un súbito 
tono crispado en la voz-, el perosnal de su casa no estaba completo, la 
otra noche. 
  --¿En qué sentido? --Según el informe -dijo, agitando unos papeles 
dentro del campo de visión de la placa visual-, faltaba una persona..., un 
paralítico. 
  --Como lo dice usted -dijo Byerley sin entonación-, un paralítico. Mi viejo 
profesor, que vive conmigo y está ahora en el campo... desde hace dos 
meses. Un "muy necesario reposo" es la frase corriente en estos casos. 
¿Le da usted permiso? --¿Su profesor? ¿Una especie de científico? 
--Antiguamente abogado... antes de que fuese paralítico. Tiene el título del 
Gobierno de investigador biofísico, con laboratorio propio y una 
descripción completa del trabajo que realiza, apoyado por las más insignes 
autoridades y de las cuales puede darle referencia. Es un trabajo sin 
trascendencia, pero es una ocupación inofensiva y entretenida para un 
pobre... inválido. Lo ayudo tanto como puedo, ¿comprende? --Comprendo. 
¿Y qué sabe este... 
profesor... sobre la manufactura de los robots? --No puedo juzgar de la 
profundidad de sus conocimientos en un terreno con el que no estoy 
familiarizado. 
  --¿No tendría acceso a los cerebros positónicos? --Pregúnteselo a sus 
amigos de la U.S. Robots. Ellos deben saberlo. 
  --Vamos a hablar claro. Byerley. 
Su profesor inválido es el verdadero Stephen Byerley. Usted es su 
creación robótica. Podemos comprobarlo. Fue él quien sufrió un accidente 
de automóvil, no usted. Habrá maneras de comprobar los informes. 
  --¿De veras? !H galo, pues¡ !Mis mejores deseos! 



  --Y podemos registrar la casa llamada "de campo" de su así llamado 
profesor y ver qué encontramos en ella. 
  --Pues... no lo sé, Quinn. 
Desgraciadamente para usted, mi así llamado profesor es un inválido. Su 
casa de campo es su lagar de reposo. 
En estas circunstancias, sus derechos como ciudadano responsable son 
todavía más fuertes. No conseguirá usted una orden de registro de su 
casa sin demostrar una causa justificada. Sin embargo, seré el último en 
intentar impedirle que lo intente. 
  Hubo una pausa de cierta longitud, y Quinn se echó adelante, haciendo 
desbordar los límites de su rostro de la placa de visión, de manera que las 
líneas de su frente aparecieron con toda claridad. 
  --Byerley, ¿por qué sigue usted adelante? No pude usted ser elegido. 
  --¿No? --¿Cree usted conseguirlo? ¿Cree usted que el hecho de no 
hacer el menor intento de probar la falsedad de la acusación de que es un 
robot, cuando podría hacerlo fácilmente con sólo infringir una de las tres 
leyes, no surte más efecto que convencer a la gente de que es usted un 
robot? --Lo único que veo es que, de letrado vagamente conocido, pero 
siempre como un oscuro abogado metropolitano, me he convertido ahora 
en una figura mundial. Es usted un buen agente de propaganda. 
  --Pero es usted un robot. 
  --Eso dicen, pero no lo prueban. 
  --Está suficientemente probado para la elección. 
  --Entonces descanse..., han ganado 
 
  --Buenas tardes -dijo Quinn, con el primer tono de maldad en la voz, 
mientras cerraba el visifono. 
  --Buenas tardes -respondió Byerley, imperturbable, inclin ndose ante la 
pantalla oscura.  
 
  Byerley volvió a traer a su casa a su "profesor" la semana antes de la 
elección. El vehículo aéreo aterrizó r pidamente en una parte oscura de la 
ciudad. 
  --No te muevas de aquí hasta después de la elección. -le dijo Byerley-. 
Será mejor que estés al margen si las cosas se pusieran feas. 
  La ronca voz que salió pausadamente de la torcida boca de John tenía 
acentos de preocupación. 
  --¿Hay peligro de violencia? --Los Fundamentalestas amenazan con ella, 
de manera que supongo la hay, en sentido teórico. Pero en realidad 
espero que no. No tienen un poder real. No son más que el continuo factor 



irritante que al cabo de cierto tiempo puede producir disturbios. ¿Te 
importa quedarte aquí? No quisiera tenerme que preocupar por ti... 
  --!Oh, me quedaré¡ ¿Sigues creyendo que todo irá bien? --Estoy seguro 
de ello. ¿Nadie te ha molestado, allí? --Nadie. 
  --¿Y por tu parte, todo fue bien? --Bastante bien. No habrá dificultades 
por este lado. 
  --Entonces, ten cuidado y observa el televisor mañana, John -añadió 
Byerley, estrechando la contorsionada mano que tenía en las suya.  
 
  La frente de Lenton era una colección de arrugas en supenso. 
Desempeñaba el poco agradable cargo de agente de la campaña electoral 
de Byerley, una compaña que no era una campaña, por cuenta de una 
persona que se negaba a revelar su estrategia y a aceptar la de su agente. 
  --!No puedes¡ -Era su frase favorita. Había llegado a ser su única frase-. 
!Te dito, Steve, que no puedes! 
  Se detuvo delante del fiscal, que estaba entretenido hojeando el texto de 
su discurso. 
  --Deja esto, Steve. Mira, esta multitud ha sido organizada por los 
Fundamentalistas. No tendr s auditorio. Lo más fácil es que seas lapidado. 
¿Por qué tienes que hacer un discurso en público? ¿Qué dificultad hay en 
una grabación, una grabación visual? --¿?Quieres que gane la elección, 
no¿ --!Ganar la elección¡ !No vas a ganar, Steve¡ Estoy tratando de 
salvarte la vida. 
  --!Oh, no estoy en peligro! 
  --!No estás en peligro¡ !No estás en peligro¡ -exclamó Lenton 
produciendo un sonido spero con la garganta-. ?Vas a salir a este balcón 
delante de cincuenta mil locos idiotas y hacerles entender la razón... a un 
balcón, como un dictador medieval¿ --Dentro de unos cinco minutos -dijo 
Byerley, después de haber consultado su reloj-, en cuanto estén libres las 
líneas de televisión. 
  La respuesta de Lenton no es traducible.  
 
  La muchedumbre llenaba una zona apartada de la ciudad. Los rboles y 
las casas parecían crecer en medio de la masa humana. Y más allá, el 
resto del mundo observaba. Era una elección puramente local, pero a 
pesar de esto, tenía un público mundial. Byerley se daba cuenta y sonreía. 
  Pero no había de qué sonreír, en cuanto a la muchedumbre. Había 
banderas y letreros, injuriando y atacando en todas las formas posibles su 
supuesto robotismo. La hostilidad de aquella actitud iba creciendo en la 
atmófera de una manera tangible. 



  Desde el principio, el discurso fue un fracaso. Competía con los aullidos 
de la muchedumbre y los rítmicos gritos de los grupos de 
Fundamentalistas que formaban islas humanas entre la multidud. Byerley 
hablaba lentamente, sin emoción Dentro, Lenton se mesaba el cabello, 
gruñía... y esperaba que corriese la sangre.  
 
  Se produjo un movimiento arremolinado en las primeras filas. Un 
ciudadano de rostro anguloso, con los ojos salientes y ropas demasiado 
cortas para sus alargados miembros, se abría paso hacia adelante. Un 
policía se precipitó hacia él, tratando de detenerlo, pero Byerley lo apartó 
con un gesto. 
  El hombre delgado estaba debajo mismo del balcón. Sus palabras se 
perdían entre el ruido, sin ser oídas, Byerley se inclinó sobre la barandilla. 
  --¿Qué dices¿ Si quieres hacer una pregunta justificada, la contestaré. 
-Se volvió hacia uno de los guardias-. Haz subir a este hombre. 
  Hubo una gran expectación entre la muchedumbre. Gritos de: "!Callarse¡" 
estallaron en varios sitios y el clamor se fue desvaneciendo. El hombre 
delgado, de rostro escarlata, estaba delante de Byerley. 
  --¿Tiene alguna pregunta que hacer? 
  El hombre delgado se quedó mir ndolo y con voz estridente, dijo: 
--!Pégame! 
  Con súbita energía dobló la cabeza ofreciendo el mentón. 
  --!Pégame¡ Dices que no eres un robot. !Pruébalo¡ !No puedes pegar a 
un ser humano... monstruo! 
  Hubo un profundo silencio de expectación. La voz de Byerley dijo: --No 
tengo ningún motivo para pegarte. 
  --!No puedes pegarme¡ -gritó el hombre-. !No quieres pegarme¡ !No eres 
humano¡ !Eres un monstruo¡ !Un falso hombre! 
  Y entonces Stephen Byerley apretando los labios, delante de los miles de 
personas que lo veían personalmente y los otros miles que lo seguían en 
las pantallas, cerró el puño y alcanzó al hombre en la barbilla. El retador se 
desplomó, sin otra expresión que la de una profunda sorpresa. 
  --Lo siento -dijo Byerley-. Lleváoslo y ved que sea bien tratado. 
Quiero hablar con él cuando haya terminado. 
  Y cuando la doctora Susan Calvin, desde su sitio reservado, se dirigió a 
su automóvil y se dispuso a arrancar, sólo un reportero había vuelto 
suficientemente en sí de la sorpresa para correr tras ella y dirigirle una 
pregunta que no fue oída. 
  --!Es humano¡ -gritó Susan Calvin volviendo la cabeza. 
  Fue suficiente. El reportero dio media vuelta y echó a correr. El resto del 



discurso pudo calificarse de "pronunciado , pero no oído".  
 
  La doctora Calvin y Stephen Byerley volvieron a reunirse una semana 
después de haber prestado el segundo juramento como alcalde. Era ya 
tarde, más de medianoche. 
  --No parece usted cansado -dijo la doctora. 
  --Puedo aguantar todavía -dijo el recien elegido-. No se lo diga a Quinn. 
  --No se lo diré. Pero puesto que menciona usted su nombre, era 
interesante la historia de Quinn. Es una l stima haberla estropeado. 
Supongo que conoce usted su teoría... 
  --Parte de ella. 
  --Es altamente dramática. Stephen Byerley era un joven abogado, un 
elocuente orador, un gran idealista... y con un cierto olfato para la biofísica. 
?Se interesa usted por la robótica, Mr. Byerley¿ --Sólo bajo el aspecto 
legal. 
  --Este era Stephen Byerley. Pero ocurrió un accidente. La mujer de 
Byerley murió; lo que le ocurrió a él fue peor todavía. Se quedó sin 
piernas, sin rostro, sin voz. Parte de su mentalidad quedó alterada. No se 
sometió a la cirugía estética. Se retiró del mundo, perdida su carrera 
legal..., sólo le quedaron las manos y la inteligencia. De una u otra forma 
consiguió obtener un cerebro positónico, incluso uno complejo, dotado de 
una gran capacidad de formular juicio sobre problemas éticos, que es la 
más alta función robótica hasta ahora desarrollada. Formó un cuerpo a su 
alrededor. Lo entrenó a ser todo lo que hubiera sido y no podía ser ya. 
Lo mandó al mundo como Stephen Byerley, permaneciendo él como el 
viejo paralítico profesor que jamás nadie ha visto... 
  --Desgraciadamente -dijo el electoestropeé todo esto por haber pegado a 
aquel hombre. Los periódicos dicen que el veredicto oficial que dio usted 
en aquella ocasión fue el de que era humano. 
  --¿Cómo ocurrió¿ ?Le importa decírmelo¿ No pudo ser casual... 
  --No lo fue del todo. Quinn lo hizo casi todo. Mis hombres comenzaron a 
propalar la versión de que no había pegado nunca a un hombre, que era 
incapaz de pegar a un hombre; de que no hacerlo bajo la provocación 
sería la prueba fehaciente de que era un robot. Y entonces arreglé aquel 
estúpido discurso en público, con toda clase de publicidad, y, casi 
inevitablemente, hubo quien picó. Esencialmente, es lo que yo llamo un 
burdo truco. Un truco en el que la atmósfera artificial que se ha creado lo 
hace todo. Desde luego, los efectos emotivos hicieron mi elección segura, 
tal como estaba previsto. 
  --Veo que invade usted mi campo -dijo la doctora en robopsicología-, 



como coresponde a todo político, supongo. Pero siento mucho que haya 
ocurrido así. Me gustan los robots. 
Me gustan mucho más que los seres humanos. Si fuese posible crear un 
robot capaz de ser funcionario civil, creo que haríamos un gran bien. Por 
las Leyes de la Robótica sería incapaz de dañar un ser humano, incapaz 
de tiranía, de corrupción, de estupidez, de prejuicio. Y una vez hubiese 
servido durante un periódo prudencial, dimitiría, aunque fuese inmoral, 
porque sería incapaz de perjudicar a los seres humanos haciéndoles saber 
que habían sido gobernados por un robot. 
Sería el ideal. 
  --Salvo que un robot puede fallar, debido a la inherente inadaptación de 
su cerebro. El cerebro positónico no tiene nunca la complejidad del 
cerebro humano. 
  --Tendría consejeros. Ni aun un cerebro humano es capaz de gobernar 
sin ayuda. 
  Byerley miró a Susan Calvin con grave interés. 
  --¿Por qué sonríe usted, doctora Calvin¿ --Sonrió porque Quinn no pensó 
en todo. 
  --¿Quiere usted decir que esta historia hubiera podido ir más lejos¿ 
--Sólo un poco. Durante los tres meses anteriores a la elección, aquel 
Stephen Byerley de que habla míster Quinn, aquel hombre destrozado, 
estaba en el campo por alguna razón misteriosa. Regresó a tiempo para 
su famoso discurso. Y después de todo, lo que aquel viejo parlítico hizo 
una vez podía hacerlo dos, particularmente siendo la segunda mucho más 
fácil, comparada con la primera. 
  --No acabo de entenderlo... 
  La doctora Calvin se levantó y se alisó el traje. Se disponía, 
evidentemente a marcharse. 
  --Quiero decir que hay sólo un caso en el que un robot puede pegar a un 
ser humano sin quebrantar la Primera Ley. Sólo uno. 
  --¿Y es...¿ Susan Calvin estaba en la puerta. 
Pausadamente dijo: --Cuando el ser humano a quien debe pegar es otro 
robot. 
  Su rostros se iluminó con una ancha sonrisa. 
  --Adiós, Mr. Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco años... como 
organizador. 
  --Tengo que responder que me parece una idea un poco remota... -dijo 
él, sonriendo, mientras se cerraba la puerta detr s de Susan Calvin.  
 
  Me quedé mir ndola con una especie de horro. 



  --¿Es verdad eso¿ --Enteramente. 
  --¿Y el gran Byerley era simplemente un robot¿ --No hubo manera de 
averiguarlo. 
Creo que lo era. Pero cundo decidió morir, se atomizó a sí mismo, de 
manera que no hubo nunca la prueba legal. 
Por otra parte..., ?qué mas da¿ --Pues... 
  --Guarda usted un prejuicio contra los robots, completamente irrazonable 
 
Fue un excelente alcalde. Cinco años después fue elegido Organizador 
Regional. Y cuando la Región de Tierra formó su Federación en 2044, fue 
nombrado Primer Organizador. 
Pero por aquel tiempo eran las máquinas las que gobernaban al mundo... 
  --Sí, pero...  
 
  --!Nada de "peros"¡ Las Máquinas son robots y gobiernan al mundo, Hace 
sólo cinco años que descubrí toda la verdad. Era en 2052; Byerley ejercía 
su segundo período como Organizador mundial...  
 
 
 



9  
El conflicto inevitable 

 
 
 

 
  El Organizador tenía en su estudio privado una curiosisdad medieval, una 
chimenea. Desde luego, el hombre midieval seguramente no la hubiera 
reconocido, ya que no tenía un sigificado funcional. La inmóvil y ondulante 
llama se encontraba aislada en un recinto, detr s de un transparente 
cuarzo. 
  Los troncos de leña se quemaban a larga distancia mediante una ligera 
desviación de los rayos de energía que alimentaban los edificios públicos 
de la ciudad. El mismo botón que prendía fuego a los troncos vaciaba 
primero las cenizas de los anteriores y permitía la entrada de la nueva 
leña. Era una chimenea perfectamente domesticada, como puede verse. 
  Pero el fuego era real. Podía oírsele crujir y se veía cómo las llamas 
lamían el alambre bajo la corriente de aire que lo alimentaba. 
  El enrojecido vaso del Ordenador reflejaba en miniatura las discretas 
cabriolas de las llamas, y, en más miniatura aún, también sus reflexivas 
pupilas. 
  Y las reflexivas pupilas de su huéspeda, la doctora Susan Calvin, de la 
U.S. Robots / Mechanical Men Corporation. 
  --No la he convacado a usted aquí, doctora Calvin, únicamente por 
razones sociales. 
  --No lo he pensado nunca, Stephen 
 
  --Y no obstante, no sé cómo exponerle el problema. Por una parte, puede 
no tener importancia, por otra, puede ser el fin de la Humanidad. 
  --Me he encontrado con muchos problemas que ofrecían el mismo 
dilema, Stephen. Creo que todos los problemas son así. 
  --¿De veras?... Entonces, a ver qué le parece éste. La producción 
mundial de acero tiene un excedente de viente mil toneladas o más. El 
Canal de Méjico hubiera debido estar terminado hace dos meses. Las 
minas de Almadén han experimentado una baja de producción desde la 
última primavera, mientras las compañías hidr ulicas de Tientsin están 
despidiendo gente. 



Éstos son los hechos que se me acuden de momento. Pero hay más. 
  --¿Son puntos graves¿ No soy lo suficientemente economista para juzgar 
sobre las terribles consecuencias de todo esto. 
  --En sí mismo, no. Se podrían mandar técnicos en minerología si la 
situación de Almadén empeorara. Si hay demasiados ingenieros hidr ulicos 
en Tientsin, pueden ser enviados a Java o Ceil n. Veinte mil toneladas de 
acero no cubrir n más alla de algunos días de demanda mundial, los dos 
meses de retraso y la apertura del Canal de Méjico es de escasa 
importancia. Son las Máquinas lo que me preocupa; he hablado ya de ellas 
con su Doctor de Investigaciones. 
  --¿Con Vicent Silver¿ No me ha dicho nada de todo esto... 
  --Le pedí que no hablase con nadie 
 
Por lo visto me ha obedecido. 
  --¿Y qué le dijo¿ --Vamos a proceder por orden. 
Quiero hablar de las Máquinas primero. Y quiero hablar de ellas con usted 
porque es usted la única en el mundo que entiende lo suficiente en robots 
para ayudarme. ?Puedo sentirme filosófo¿ --Por esta tarde, Stephen, 
puede usted sentirse lo que quiera y como quiera, con tal de que me diga 
usted primero qué pretende demostrar. 
  --Que este pequeño desequilibrio en la perfección de nuestro sistema de 
oferta y demanda, tal como lo he mencionado, puede ser el primer paso 
hacia la guerra final. 
  --!Humm¡... Siga. 
  Susan no se permitió arrellanarse en su sillón, a pesar de lo cómodo que 
era. La frialdad en su mirada, de sus labios y de su rostro se había 
acentuado con los años. Y a pesar de que Stephen Byerley era un hombre 
en quien podía confiar enteramente, tenía casi setenta años y los h bitos 
de una vida no se olvidan tan fácilmente. 
  --Cada período del desarrollo humano, Susan, tiene su tipo particular de 
conflicto, sus problemas distintos que, aparentemente sólo pueden 
resolverse por la fuerza. Y jamás, por decepcionante que esto sea, la 
fuerza resuelve el problema. En su lugar, éste persiste a través de una 
serie de conflictos y se desvanece por sí solo..., ?cómo dice la frase?..., no 
con un estallido, sino con su susurro, a medida que el ambiente económico 
y social cambia. Y entonces, nuevo problema y nueva serie de guerras. Un 
ciclo, al parecer, sin fin. 
  >Consideremos los tiempos relativamente modernos. Hubo las guerras 
din sticas de los siglos dieciséis y diecisiete, cuando los problemas más 
importantes de Europa eran si los Habsburgo, los Valois o los Borbones 



tenían que gobernar el continente 
 
Era uno de estos conflictos inevitables, porque Europa no podía 
evidentemente existir en dos. 
  >Salvo que fue así, y ninguna guerra barrió a unos para establecer a los 
otros, hasta que se creó una nueva atmósfera social en Francia en 1789, 
al derrocar a los Borbones primero y después a los Habsburgo, arrastr 
ndolos en la polvorienta caída al incinerador histórico. 
  >Y durante aquellos siglos hubo también las b rbaras guerras de religión, 
que resolvieron la importante cuestión de si Europa tenía que ser católica 
o protestante. Mitad y mitad no podía ser. Era "inevitable" que la espada 
decidiese. Salvo que no decidió. En Inglaterra iba creciendo un nuevo 
industrialismo y en el Continente un nuevo nacionalismo. Europa sigue 
siendo mitad y mitad y a nadie le preocupa esto mucho. 
  >Durante los siglo diecinueve y veinte hubo un ciclo de guerras 
nacionalimperialistas, cuando el problema más importante del mundo era 
saber qué porciones de Europa controlarían los recursos económicos y la 
capacidad de consumo de otras porciones no-europeas. Las regiones 
no-europeas no podían, por lo visto, existir siendo en parte inglesas, en 
parte francesas, en parte alemanas y así sucesivamente 
 
Hasta que las fuerzas del nacionalismo se extendieron lo suficiente y la 
no-Europa terminó lo que las guerras no habían conseguido terminar, y 
decidió que podía perfectamente subsistir íntegramente no-europeas. 
  >Y así tenemos una estructura... 
  --Sí, Stephen, lo explica muy claro -dijo Susan Calvin-. No son 
observaciones muy profundas. 
  --No, pero lo evidente es en muchos casos lo más difícil de ver. La gente 
dice, "es tan claro como mi nariz", pero, ?qué porción de nuestra nariz 
podemos ver, a menos que nos den un espejo¿ Durante el siglo veinte, 
Susan comenzamos un nuevo ciclo de guerras..., ?cómo las llamaremos¿ 
¿Guerras ideológicas¿ ?Las emociones de la religión aplicadas a los 
sistemas económicos, en lugar de los extranaturales¿ De nuevo las 
guerras eran "inevitables" y entonces se disponía de armas atómicas, de 
manera que la humanidad no podía vivir ya por más tiempo en el tormento 
del inevitable derroche de la inevitabilidad. Y vinieron los robot 
positónicos.... 
  >Vinieron a tiempo, y con ellos el viaje interplanetario. De manera que ya 
no pareció tan importante que el mundo fuese Adam Smith o Carlos Marx. 
Ninguno de lo dos tenía gran influencia en las nuevas circunstancias. 



Ambos tenían que adaptarse y terminaron casi en el mismo lugar. 
  --Un "Deus ex machina", entonces, en doble sentido -dijo Susan Calvin 
 
  --No le había oído nunca hacer juegos de palabras, Susan, pero es 
exacto. Y no obstante, había otro peligro. El final de un problema no había 
hecho más que dar nacimiento a otro. Nuestro nuevo mundo universal de 
economía robótica puede plantear un nuevo problema, y por esta razón 
tenemos las máquinas. La economía mundial es estable, y permanecerá 
estable, porque está basada en las decisiones de las máquinas 
calculadoras, que llevan el bien de la Humanidad en su corazón a través 
de la avasalladora fuerza de la Priemra Ley robótica. 
  >Y aunque las M quinas no son sino el más vasto conglomerado de 
circuitos calculadores jamás inventado -prosiguió Stephen Byerley-, siguen 
siendo robots en el sentido de la Primera Ley, y así nuestra economía 
terrestre está de acuerdo con los mejores intereses del hombre. La 
población de la Tierra sabe que no habrá paro obrero, ni superproducción 
ni falta de producción. Destrucción y hambre son palabras de los libros de 
historia. Y así, la cuestión de la propiedad de los medios de producción es 
un problema anticuado. Quienquiera que los poseyese (si es que esta 
frase tiene algún sentido), un hombre, un grupo, una nación, o toda la 
Humanidad, sólo podrían utilizarse como las M quinas dicten. No porque 
los hombres viniesen obligado a ello, sino porque sería el camino más 
corto y lo saben. Esto pone fin a las guerras..., no sólo al último ciclo de 
guerras, sino al próximo y a todos ellos. A menos que... 
  Hubo una pausa y Susan lo alentó a proseguir repitiendo... 
  --¿A menos qué...¿ El fuego fue extinguiéndose en un troco de leña y se 
apagó. 
  --A menos -dijo el Ordenador- que las M quinas no cumplan con su 
función. 
  --Comprendo. Y aquí es donde aparecen estos pequeños desequilibrios 
que ha mencionado usted hace un momento..., el acero, las instalaciones 
hidr ulicas, etc. 
  --Exacto. Estos errores no deberían existir. El doctor Silver me ha dicho 
que no "podían" ser. 
  --¿Niega los hechos¿ !Qué extraño! 
  --No, admite los hechos, desde luego. Soy injusto con él. Lo que niega es 
que ningún error en la máquina sea responsable de los llamados (es su 
frase) "errores en las respuestas". Pretende que las máquinas se corrigen 
por sí mismas y que sería violar las leyes fundamentales de la naturaleza 
que existiese un error en los círculos de conexión. Y así, le dije... 



  --Y así, le dijo: "Que sus hombres lo comprueben y se aseguren de ello, 
de todos modos...". 
  --Susan, lee usted mi pensamiento. 
Esto fue lo que dije y me contestó que no podía. 
  --¿Demasiado ocupado¿ --No, dijo que ningún ser humando podía. Lo 
dijo francamente. Me dijo, y espero haberlo comprendido debidamente, 
que las M quinas son una gigantesca extrapolación... Un equipo de 
matemáticos trabaja varios años calculando un cerebro positónico 
equipado para realizar ciertos actos similares de cálculo. Ultilizando este 
cerebro hacen nuecos cálculos para crear un nuevo cerebro más 
complicado aún, y así sucesicamente. 
Según Silver, lo que llamamos M quinas son el resultado de diez de estos 
progresos. 
  --Sí..., me parece claro. Afortunadamente, no soy matemática. !Pobre 
Vicent¡... Es muy joven. Los directores que le precedieron, Alfred Lanning 
y Peter Bogert, han muerto y no tenían estos problemas. Ni yo tampoco. 
Quiz todos los técnicos en robótica moriremos ahora, puesto que no 
podemos comprender nuestras propias creaciones. 
  --Aparentemente, no. Las M quinas no son supercerebros, en el sentido 
de los suplementos periodísticos de los domingos, pese a que nos los 
describen así. Es meramente que en la actividad consistente en reunir y 
analizar un número casi infinito de datos y sus relaciones en un espacio de 
tiempo casi infinitesimal, han progresado hasta más allá de la posibilidad 
de un control humano detallado. 
  >Y entonces intenté otra cosa. Le pregunté a la M quina. En el más 
estrico secreto alimenté la máquina con los datos originales relaiconados 
con la producción del acero, su propia respuesta y su actual desarrollo 
desde entonces..., es decir, la superproducción, y le pedí una explicación 
de la discrepancia. 
  --Bien, ?y cu l fue la respuesta¿ --Puedo citársela a usted palabra por 
palabra: "El asunto no admite explicación". 
  --¿Y cómo interpretó Vicent esto¿ --De dos formas. O no le habíamos 
dado a la M quina datos suficientes para permitirle contestar exactamente, 
lo cual no es probable, el doctor Silver está de acuerdo con ello, o bien a la 
M quina le es imposible reconocer que puede dar una respuesta a unos 
datos que implican un posible daño a un ser humano. Esto, desde luego, 
es una consecuencia de la Primera Ley. Y entonces el doctor Silver me 
recomendó que la viese a usted 
 
  Susan Calvin parecía muy cansada. 



  --Soy ya vieja, Stephen. Cuando murió Peter Bogert quisieron hacerme 
directora de investigaciones y rehusé 
 
Entonces ya no era joven y no quise asumir responsabilidad. Nombranron 
a Silver y esto me satisfacía; pero de qué habrá valido, si me meten en 
estos líos... 
  >Stephen, déjeme que le exponga mi situación. Mis investigaciones 
incluyen desde luego la interpretación de la conducta del robot bajo el 
aspecto de las Tres Leyes robóticas. Aquí, sin embargo, tenemos unas 
máquinas calculadoras increíbles. Son cerebros positónicos y por 
consiguiente obedecen las Tres Leyes. Pero carecen de personalidad; es 
decir, sus funciones son sumamente limitadas... Tiene que ser así, puesto 
que están especializadas en este sentido. Por consiguiente, hay muy poco 
margen para la reacción a las Leyes, y mi método de ataque es 
virtualmente inútil. En una palabra, no creo poderlo ayudar, Stephen. 
  El Ordenador se echó a reír. 
  --A pesar de todo déjeme que le diga el rsto. Déjeme que le explique 
"mis" teorías, y quiz entonces pueda usted decirme si son posibles a la luz 
de la robopsicología. 
  --Con mucho gusto. Siga adelante. 
  --Bien; puesto que las máquinas dan una respuesta errónea, partiendo de 
la base de que no pueden cometer error, sólo existe una posibilidad. !"Se 
les dieron unos datos erróneos"¡ En otras palabras, la perturbación es 
humana, no robótica. Así es que, al efectuar mi reciente gira de inspección 
interplanetaria... 
  --¿De la que acaba usted de regresar a Nueva York¿ --Sí; era necesario, 
comprenda, puesto que hay cuatro M quinas, cada una de las cuales 
controla una región Planetaria. !"Y las cuatro están dando resultados 
imperfectos"! 
  --!Oh, esto es natural, Stephen! 
Si una de las M quinas es imperfecta, tiene que reflejar automáticamente 
en el resultado de las otras tres, puesto que cada una de ellas asumirá su 
parte de los datos sobre los cuales basan sus decisiones, la perfección de 
la cuarta imperfecta. Con una falsa supusición, tienen que dar falsas 
respuestas. 
  --!Eh, eh¡... Eso me parece. Ahora bien, aquí tengo el resultado de mis 
conversaciones con cada uno de los cuatro Viceordenadores regioneles. 
?Quiere usted que los estudiemos juntos¿ !Ah¡... Primero, ?ha oído usted 
hablar de la "Sociedad Humanitaria!? 
  --¿Eh?... Sí. Son una consecuencia de los Fundamentalistas, que 



impidieron a la U.S. Robots emplear cerebros positónicos por el principio 
de competencia obrera desleal y todo lo demás. ?La "Sociedad 
Humanitaria" es antimáquinas, verdad¿ --Sí, pero... En fin, ya ver . 
?Empezamomos¿ Empezaremos por la Región Oriental? --Como usted 
diga...  
 
  Región Oriental: a) Superficie: 23.500.000 kilómetros cuadrados. 
b) Población: 1.700.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Shanghai.  
 
  El bisabuelo de Ching Hso-lin murió durante la invasión japonesa de la 
vieja República de China y no hubo nadie, aparte sus desconsolados hijos, 
para llorar su pérdida y ni siquiera saber qué se había perdido. 
El abuelo de Ching Hso-lin sobrevivió a la guerra civil, pero no había nadie 
más que su abnegado hijo para saberlo o importarle. 
  Y no obstante, Ching Hso-lin era el Veciordenador Regional, con el 
bienestar económico de la mitad de la población de la Tierra a su cuidado. 
  Quiz era con esto en la cabeza que Ching tenía dos mapas como único 
adorno permanente en las paredes de su despacho. Uno de ellos era un 
vuejo mapa chino que abarcaba una superficie de un acre o dos y 
ostentaba todavía los anticuados caracteres pictogr ficos de la vieja China. 
Un arroyo cruzaba por entre los dibujos borrosos y en el borde del mapa 
se veían algunas cabañas, en una de las cuales había nacido el abuelo de 
Ching. 
  El otro mapa era de grandes dimensiones, finamente delineado, con 
todas las indicaciones en netos caracteres cirílicos. La roja frontera que 
delimitaba las Regiones Orientales comprendía dentro de sus vastos 
confines todo lo que un día había sido China, India, Birmania, Indochina e 
Indonesia. En el mapa, en el interior de la provincia de Sechu n, diminuta y 
tenue hasta el punto que nadie podía verla, había una señal que indicaba 
el lugar donde estaba situada la atávica granja de los Ching. 
  Ching estaba de pie delante de estos dos mapas, mientras hablaba con 
Stephen Byerley en correcto inglés. 
  --Nadie sabe mejor que tú, míster Ordenador, que mi cargo, bajo muchos 
conceptos, es una prebenda. Da una cierta categoría social, y represento 
el punto focal de la administración, pero para todo lo demás..., ¡hay la M 
quina! La M quina hace todo el trabajo. ¿Qué te parecen, por ejemplo, las 
obras hidr ulicas de Tientsin? --¡Tremendas! -dijo Byerley. 
  --Son sólo una de ellas y no las mayores. Están extensamente 
esparciadas por Shanghai, Calcuta, Bangkok..., y solucionan la 



alimentación de los mil setecientos millones de habitantes del Oriente. 
  --Y sin embargo -respondió Byerley- tenéis un problema de paro en 
Tientsin. ¿Hay acaso una superproducción? Es inconcebible que Asia 
sufra de un exceso de comida. 
  Los ojos de Ching se entornaron hasta ser casi invisible. 
  --No. No hemos llegado a esto, todavía. Es cierto que durante estos 
últimos meses se han cerrado varias albercas en tientsin, pero la situación 
no es grave. Los hombres han sido despedidos sólo temporalmente y los 
que no les importa trabajar en otros campos han sido embarcados por 
Colombo, en Ceil n, donde se está implantando una nueva organización. 
  --¿Y por qué tienen que cerrarse las albercas? --Veo que no entiendes 
gran cosa en hidr ulica -dijo Ching, sonriendo gentilmente-. Bien, no me 
sorprende. 
Tú eres del Norte y allí el cultivo del suelo rinde todavía grandes 
provechos. En el Norte es elegante considerar la hidr ulica, cuando se 
considera algo, como un sistema de cultivar tulipanes en una solución 
química, de una manera infinitamente complicada. 
  >En primer lugar, la cosecha más considerable que tenemos desde hace 
mucho tiempo (y el porcentaje sigue creciendo) es el lúpulo. Tenemos más 
de dos mil parcelas de lúpulo en producción y mensualmente aumentan. 
Los abonos químicos b sicos de las diferentes clases de lúpulo son nitratos 
y fosfatos entre los inorg nicos, con las proporciones debidas de metal, 
añadidos a las partes fraccionales por millón de borón y molibdeno 
requerido 
 
La materia org nica es principalmente mixturas de azúcar derivadas de la 
hidrólisis de la celulosa, pero, además, hay varios factores alimenticios que 
deben añadirse. 
  >Para una industria hidr ulica floreciente que pueda alimentar a 
setecientos millones de hombres, tenemos que emprender un inmenso 
programa de repoblación forestal por todo el Este; tenemos que poseer 
vastos talleres de conversión maderera para competir con las selvas 
meridionales, y acero, y sintéticos químicos por encima de todo. 
  --¿Para qué, esto último? --Porque, míster Byerley, estos campos de 
lúpulo tienen cada uno de ellos sus propiedades particulares. 
Hemos dado desarrollo, como he dicho, a dos mil parcelas. El bisté que 
has creído comer hoy era lúpulo. Las frutas congeladas que has tomado 
de postre era lúpulo helado. Hemos extraído jugo de lúpulo con el sabor, 
aspecto y valor alimenticio de la leche. 
  >Es el sabor, más que nada, comprende, lo que presta su atractivo a la 



alimentación a base de lúpulo, y en busca de este sabor hemos instalado 
parcelas artificiales fertilizadas que no pueden mantenerse por más tiempo 
con una dieta b sica de sal y azúcar. 
Una necesita biotina; otra, cido pteroiglutámico; otras aun, diferentes cidos 
amínicos, así como todas las vitaminas B menos una (y aun así es popular 
y no podemos, con un poco de sentido económico, abandonarlo). 
  --¿Con qué propósito me dices todo esto? --Me has preguntado, míster, 
por qué los hombres están sin trabajo en Tientsin. Tengo algo más que 
explicarte. No es sólo que necesitemos estos variados y diversos abonos 
para nuestro lúpulo; pero subsiste el complicado factor del capricho 
popular, que pasa con el tiempo; y la posibilidad del desarrollo de nuevas 
parcelas con nuevas necesidades y nueva popularidad. Todo esto tiene 
que ser previsto, y la M quina hace el trabajo... 
  --Pero no perfectamente. 
  --No muy imperfectamente, en vista de las complicaciones que he 
mencionado. Bien, entonces, algunos miles de obreros en Tientsin están 
sin trabajo temporalmente. Pero, considera esto: la cantidad de pérdidas 
sufridas durante estos últimos años (pérdidas en términos de defectuosa 
producción o de defectuosa demanda) no asciende a una décima del uno 
por ciento de nuestra producción normal. Considero que... 
  --Y no obstante, durante los primeros años de la M quina, la cifra era 
cerca de una milésima del uno por ciento. 
  --Sí, pero durante el decenio último en que la M quina empezó sus 
operaciones con verdadero ímpetu, hemos aumentado nuestra industria de 
lúpulo, con respecto a la época premáquina, unas veinte veces. Es de 
esperar que las imperfecciones aumenten con las complicaciones, si 
bien... 
  --¿Si bien...? --Hubo el curioso ejemplo de Rama Vrasayana. 
  --¿Qué le ocurrió? --Vrasayana estaba encargado del taller de 
evaporación de la salmuera para la producción de yodo, sin el cual el 
lúpulo puede vivir, pero los seres humanos, no. Se vio obligado a sindicar 
su taller. 
  --¿De veras? ¿Y a causa de qué? --Competencia, créelo o no. En 
general, una de las principales funciones de los an lisis de la M quina es 
indicar la distribución más eficiente de nuestras unidades productivas. Es 
visiblemente un error tener regiones insuficientemente surtidas de manera 
que los gastos de transporte importan un porcentaje considerable del 
gasto total. De manera similar, es un error tener un área demasiado 
servida, de forma que las factorías tienen que funcionar con capacidades 
más bajas o bien competir perjudicialmente unas con otras. En el caso de 



Vrasayna, se estableció otro taller en la misma ciudad y con un sistema de 
extracción más eficiente. 
  --¿Y la M quina lo permitió? --¡Oh, sin duda! No es sorprendente. El 
nuevo sitema se está extendiendo considerablemente. La sorpresa fue que 
la M quina omitió avisar a Vrasayna que renovase o cambiase... 
Sin embargo, no importa. Vrasayana aceptó un cargo de ingeniero en un 
nuevo taller, y si su responsabilidad y sueldo son ahora menores, por lo 
menos no sufre. Los obreros encontraron fácilmente trabajo; el antiguo 
taller fue convertido en... no sé qué 
 
Algo útil. Lo confiamos todo a la M quina. 
  --¿Y por otra parte no tienes quejas? --Ninguna.  
 
  La Región Tropical: a) Superficie: 35.000.000 de kilóme tros cuadrados. 
b) Población: 500.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Capital City.  
 
  El mapa del despacho de Ngoma estaba muy lejos de tener la neta 
precisión del de los dominios de Ching en Shanghai. Los límites de las 
fronteras de la Región Tropical de Ngoma estaban punteados de oscuro y 
se extendían hacia un bello interior llamado "selva" y "desierto", y "Aquí 
hay elefantes y Toda Clase de Extañas Bestias". 
  Había mucho que recorrer, porque en tierras, la Región Tropical 
abarcaba más de dos continentes; toda América del Sur, norte de 
Argentina, y toda Africa al sur del Atlas. Incluía también América del Norte 
al sur de Río Grande e incluso Arabia, e Ir n en Asia. Era el reverso de la 
Región Oriental. Donde el hormiguero humano del Oriente se apretujaba 
en un 15% de la Tierra, los Trópicos desparramaban un 15% de 
Humanidad sobre casi la mitad de la extensión del globo. 
  A Ngoma, Stephen Byerley le produjo la impresión de uno de aquellos 
inmigrantes de rostro p lido que van en busca de la obra creadora en el 
ambiente suave necesario para el hombre, y sintió una cierta dosis del 
automático desprecio del hombre fuerte nacido en el duro Trópico por el 
infortunado oriundo de más p lidos soles. 
  Los Trópicos tenían la ciudad más nueva del mundo y en su sublime 
confianza juvenil recibía únicamente el nombre de "Capital City". Se 
extendi espléndida por las fértiles tierras altas de Nigeria, y al pie de las 
ventanas de Ngoma, más abajo, había vida y color, un sol ardiente y 
frecuentes chaparrones. El gorjeo de los p jaros multicolores era estridente 
y las estrellas parecían puntas de agujas brillantes en la noche oscura. 



  Ngoma se echó a reír. Era un hombre bello, muy negro, alto y de 
facciones enérgicas. 
  --Desde luego -dijo en un inglés bastante correcto, dando la sensación de 
hablar con la boca llena-, el Canal de Méjico va atrasado. ¡Qué diablos! 
¡Un día u otro se terminará de todos modos, hombre! 
  --Todo iba bien hasta hace medio año. 
  Ngoma dirigió una atenta mirada a Byerley y sacando un cigarro del 
bolsillo mordió una punta, la escupió y encendió la otra. 
  --¿Es esto una investigación odicial, Byerley? ¿De qué se trata? --Nada. 
Nada absolutamente. Entra dentro de mis funiones de Ordenador el ser 
curioso. 
  --Bien, si es sólo que te aburres y quieres pasar un rato..., la verdad es 
que andamos siempre cortos de mano de obra. Hay muchos trabajos en 
curso en los Trópicos. El Canal es uno de ellos... 
  --Pero ¿no ha predicho la M quina la cantidad de mano de obra 
disponible para el Canal..., sin contar todos los demás proyectos en curso? 
Ngoma se puso una mano en la nuca y echó al aire unos círculos de humo 
azul. 
  --Era un poco deficiente. 
  --¿Es a menudo deficiente? --No más de lo que es de esperar. 
No esperamos gran cosa de ella, Byerley. Le suministramos los datos. 
Tomamos los resultados. Hacemos lo que dice. Pero es sólo un 
expediente, un instrumento para economizar trabajo. Podríamos prescindir 
de ella, si fuese necesario. Quiz no tan bien. 
Quiz no tan r pidamente. Pero el final sería el mismo. 
  >Aquí tenemos confianza, Byerley, y éste es el secreto. ¡Confianza! 
Hemos ocupado nuevas tierras que llenaban miles de años esper ndonos, 
mientras el resto del mundo ha sido destrozado por las asquerosas 
experiencias de la Era preatómica. No tenemos que comer lúpulo como en 
Oriente, no tenemos que preocuparnos de los rancios desperdicios del 
siglo pasado, como vosotros los Nórdicos. 
  >Hemos barrido la mosca tsetsé y el mosquito anofeles, el pueblo ha 
visto que puede vivir al sol y le gusta. 
Hemos aclarado las selvas vírgenes y roturado el suelo; hemos 
encontrado carbón y petróleo en campos intactos y minerales sin cuento. 
  >Retiraos de aquí. Es lo único que pedimos al resto del mundo. Retiraos 
y dejadnos trabajar. 
  --Pero el Canal -interrumpió Byerley prosaicamente- hace seis meses que 
hubiera debido estar terminado. 
¿Qué ha ocurrido? --Perturbaciones obreras -dijo Ngoma, abriendo las 



manos. Buscó algo por entre los papeles que cubrían su mesa, pero 
renunció-. Tenía algo sobre esto por aquí -murmuró-, pero no importa. Una 
vez hubo escasez de mano de obra en Méjico por una cuestión de 
mujeres. No había bastantes mujeres por allí. Al parecer a nadie se le 
ocurrió alimentar la M quina con datos sexuales. 
  Hizo una pausa para echarse a reír, encantado, y prosiguió: --Espera un 
momento. Me parece que ya lo tengo... ¡Villafranca! 
  --¿Villafranca? --Francisco Villafranca. Era el ingeniero encargodo. 
Ocurrió no sé qué y hubo un corrimiento de tierras. 
Eso es. Eso es. No murió nadie pero el desorden fue terrible. ¡Un 
escándalo! 
  --¡Oh...! 
  --Hubo un error en sus cálculos. O por lo menos la M quina lo dijo así. 
Le suministraron datos de Villafranca, suposiciones, y así. El material con 
que había empezado. Las respuestas fueron diferentes. Parece que las 
respuestas que Villafranca utilizó no tenían en cuenta el efecto de las 
fuertes lluvias en las cercanías de la brecha. O algo así. No soy ingeniero, 
¿comprendes?... 
  >En todo caso, Villafranca armó un lío de mil diablos. Pretendió que la 
respuesta de la M quina había sido diferente la primera vez. Que había 
seguido a la M quina ciegamente. ¡Y dimitió! Le ofrecimos mantenerlo..., la 
duda era razonable, el trabajo anterior era satisfactorio, todo aquello que 
se dice..., en una posición subordinada, desde luego..., estábamos 
obligados..., los errores no pueden pasar inadvertidos..., es malo para la 
disciplina..., ¿Dónde estaba? --Le ofrecisteis conservarlo. 
  --¡Ah, sí! Rehusó. Bien, en resumen, llevamos dos meses de retraso. 
¡No es nada, qué diablos! 
  Byerley extendió la mano y apoyó las puntas de los dedos sobre la mesa 
 
  --¿Villafranca le echó las culpas a la M quina, verdad? --Pues... ¿no iba a 
ech rselas a sí mismo, verdad? Mirémoslo serenamente; la naturaleza 
humana es una vieja amiga nuestra. Por otra parte, recuerdo algo más 
ahora... ¿Por qué diablos no podré encontrar los documentos cuando los 
necesito? Mi sistema de archivar no vale un pepino. Este Villafranca era 
miembro de una de vuestras organizaciones nórdicas. Méjico está 
demasiado cerca del Norte. A esto es debido en parte la perturbación. 
  --¿De qué organización estás hablando? --La Sociedad Humanitaria, la 
llaman. Villafranca solía asistir a una conferencia anual en Nueva York 
 
Un atajo de chiflados, pero inofensivos. No les gustan las M quinas; dicen 



que destruyen la iniciativa personal. De manera que, como es natural, 
Villafranca echó la culpa a la M quina... Yo no acabo de entenderlo 
tampoco. ¿Es que en Capital City parece que la raza humana esté siendo 
apartada de la inciciativa? Y Capital City siguió tendida bajo el glorioso y 
dorado sol; la más joven y moderna creación del "Homo Metrópolis".  
 
  La Región Europea a) Superficie: 7.000.000 kilómetros cuadrados. 
b) Población: 300.000.000 de habi tantes. 
c) Capital: Ginebra.  
 
  La Región Europea era una anomalía bajo varios conceptos. En 
superficie, era con mucho la menor; ni un quinto de la superficie de la 
Región Tropical y ni un quinto de la población de la Región Oriental. Gegr 
ficamente, tenía cierta semejanza con la Europa de la era preatómica, ya 
que excluía lo que había sido la Rusia europea e Islas Británicas, mientras 
incluía las costas Mediterr neas de Africa y Asia y, en un extraño salto a 
través del Atl ntico, Argentina, Chile y el Uruguay. 
  No era tampoco probable que mejorase su "status vis- -vis" de sus demás 
regiones de la Tierra, excepto por el vigor que estas provincias americanas 
le prestaban. De todas la Regiones, era la única que mostró un franco 
declive de la población durante el medio siglo pasado. Sólo ella había 
dejado de extender seriamente sus facilidades productivas o aportar algo 
radicalmente nuevo a la cultura humana. 
  --Europa -decía madame Szegeczowska, en su medio francés-, es 
esencialmente un apéndice económico de la Región Nórdica. Lo sabemos, 
pero no nos importa. 
  --Y sin embargo -le hizo ver Byerley-, tienen ustedes una M quina propia, 
y no están seguramente bajo una presión económica del otro lado del 
océano. 
  --¡Una M quina! ¡Bah! -encongió sus delicados hombros y dejó que una 
leve sonrisa se filtrase por sus labios mientras encendía un cigarrillo con 
sus largos dedos-. Europa es un lugar soñoliento. Y todos nuestros 
hombres que no consiguen emigrar al trópico están cansados y aburridos 
de todo esto. Usted mismo pude ver en qué consiste la tarea de 
Viceordenadora. En fin, afortunadamente no es un papel difícil, y no 
espera gran cosa de mí. En cuanto a M quina..., ¿qué sabe decir fuera de 
"Haz esto y será mejo para vosotros"? Pero ¿qué es lo mejor para 
nosotros? Pues es una apéndice económico de la Región Nórdica... 
  >¿Y esto es acaso tan terrible? No hay guerras. Vivimos en paz... y es 
agradable después de setecientos años de guerras. Somos viejos, 



míester. 
En nuestras fronteras tenemos las que fueron cuna de la viejas 
civilizaciones. Tenemos Egipto y Mesopotamia; Creta y Sicilia; Asia Menor 
y Grecia. Pero los tiempos antiguos no son necesariamente unos tiempos 
infelices. Puede hallasrse fruición... 
  --Quiz tenga usted razón -dijo Byerley, afablemente-. Por lo menos el 
"tempo" de la vida no es tan intenso como en otras regiones. Es una 
atmósfera agradable. 
  --¿Verdad? Van a traer el té, míster Byerley. ¿Quiere indicarme su 
preferencia sobre la leche y el azúcar?... Gracias. 
  Tomó un sorbo de té con elegancia; Después continuó: --Es agradable. El 
resto de la Tierra se ha convertido en una lucha continua. Aquí encuentro 
un paralelo; un paralelo interesante. Hubo un tiempo en que Roma era 
dueña del mundo. Había adoptado la dulzura y civilización de Grecia; una 
Grecia que no había estado nunca unida; que se había arruinado en la 
guerra y estaba languideciendo en un estado de decadente ruina. Roma la 
unió, aportó la paz y le permitió vivir una vida de seguridad sin gloria. Se 
ocuó de su filosofía y de su arte, lejos del estruendo y de la agitación de la 
guerra. Era una especie de muerte, pero de una muerte tranquila con 
pequeños intervalos, unos cuatrocientos años. 
  --Y sin embargo -interrumpió Byerley-, Roma cayó y el sueño de opio 
tocó a su fin. 
  --No había y ab rbaros para derrumbar la civilización. 
  --Nosotros podemos ser nuestros propios b rbaros, Madame 
Szegeczowska. ¡Ah!..., quería hablarle de una cosa. Las minas de 
mercurio de Almadén han disminuido considerablemente de producción. 
¿El mineral no debe haberdisminuido más r pidamente de lo previsto, 
supongo? Loos pequeños ojos grises de la muchacha se fijaron en 
Byerley. 
  --Los b rbaros..., la caída de la civilización..., el probable fracaso de la M 
quina... El proceso de sus ideas es muy transparente, monsieur. 
  --¿Sí? Veo que me hubiera convenido tratar con hombres, como hasta 
ahora. ¿Considera usted que el asunto de Almadén es culpa de la M 
quina? --En absoluto, pero me parece que usted sí lo es. Usted es nativo 
de la Región Nórdica. La Oficina Central de Coordinación está en Nueva 
York. Y hace ya tiempo que he observado que ustedes, los nórdicos, 
carecen de fe en la M quina. 
  --¿Nosotros? --Hay una Sociedad Humanitaria que tiene mucha fuerza en 
el Norte, pero no consigue hacer adeptos en la fatigada y vieja Europa, 
que sólo anhela dejar tranquila a la débil Humanidad. Con toda seguridad, 



es usted uno de los confiados nórdicos y no uno de los cínocos del viejo 
continente. 
  --¿Tiene esto relación con Almadén? --¡Oh, sí, creo que sí! Las minas 
están bajo el control de la Consolidated Cinnabar, que es con toda certeza 
una compañía nórdica, con la oficina central en Nikolaev. Personalmente, 
dudo de que el Consejo de Administración haya consulatado para nada la 
M quina. En la conferencia del mes pasado, dijeron que lo habían hecho, y 
desde luego, no tenemos ninguna prueba de lo contrario, pero no me 
atrevería a dar crédito a un nórdico en este asunto, sin ánimo de ofender, 
de ningún modo. Sin embargo, espero que todo acabará bien. 
  --¿En qué sentido, mi querida madame? --Debe usted comprender que 
las irregularidades económicas de estos últimos meses -que, aun cuando 
insignificantes comparadas con las grandes tormentas del pasado, son sin 
embargo, perturbadoras para nuestros espíritus sedientos de paz-, han 
causado considerables inquietudes en la provincia española. Tengo 
entendido que la Consolidated Cinnabar va a vender a un grupo de 
españoles. Es consolador 
 
Si somos vasallos económicos del Norte, es humillante ver el hecho 
proclamado con excesiva ostentación. 
Y se puede confiar más en nuestro pueblo para seguir los consejos de la 
M quina. 
  --¿Entonces, cree usted que no habrá más disturbios? --Estoy seguro de 
ella... En Almadén, por lo menos.  
 
La Región Norte: a) Superficie: 27.000.000 de kiló metros cuadrados. 
  b) Población: 800.000.000 de habi tantes. 
  c) Capital: Ottawa. 
  La Región Norte, en más de un concepto, se llevaba la supremacia. 
La cosa quedaba bien de manifiesto en el mapa del las oficinas del 
Viceordenador de Ottawa, Hiram Mackenzie, en el cual el Plo Norte 
ocupaba el centro. A excepción de Europa con sus regiones escandinavas 
e isl ndicas, toda la zona americana estaba incluida en la Región Nórdica. 
  Vagamente, podía ser dividida en dos zonas principales. Ala izquierda del 
mapa se veía toda América del Norte por encima de Río Grande. A la 
derecha abarcaba todo lo que había sido un tiempo la Unión Soviética. 
Estas dos áreas juntas representaban el poder central del planeta durante 
los primeros años de la Edad Atómica. Entre las dos estaba la Gran 
Bretaña, lengua de la región que lamía Europa. En todo lo alto del mapa, 
torcidas en una extraña y controsionada forma, estaban Australia y Nueva 



Zelanda, también miembros de las provincias de la Región. 
  Todos los cambios sufridos durante los últimos decenios no habían 
alterado todavía el hecho de que el Norte era el gobernante económico del 
planeta. 
  Había por lo tanto, una especie de simbolismo ostentosoen el lhecho de 
que todos los mapas que Byerley había visto, sólo el de Mackenzie 
mostraba toda la Tierra, como si el Norte no temiese la competencia ni 
necesitase favoritismo para proclamar su supremacía. 
  --Imposible -dijo tristemente Mackenzie, levantando su vaso de "whisky"-. 
Míster byerley, no tiene usted entrenamiento técnico en robótica, según 
tengo entendido. 
  --No, no lo tengo. 
  --¡Humm!... Bien, es lamentable, en mi opinión, que ni Ching, ni Ngona ni 
Szegeczowska lo tengan tampoco 
 
Prevalece con exceso entre los pueblos de la Tierra la opinión de que un 
Ordenador tiene que ser meramente un organizador capaz, de 
conocimientos generalizados y una persona amable. 
En nuestros días deberían entender en robótica también..., sin propósito 
de ofensa... 
  --No la hay. Estoy de acuerdo con usted. 
  --Tomo, por ejemplo, lo que ha dicho usted ya; que le preocupan las 
recientes pequeñas perturbaciones que se han producido en la economía 
mundial. No sé de quién sospecha, pero ha ocurrido ya en el pasado que 
el pueblo, que debería tener otra opinión, se pregunte qué ocurrirá si se 
alimenta la M quina con falsos datos 
 
  --¿Y qué ocurriría, míster Mackenzie? --Pues... -dijo el escocés 
moviéndose y suspirando-, todo dato recogido pasa por un complicado 
sistema de pantallas que comporta un control a la vez humano y 
mecánico, de manera que el problema no es probable que se suscite. Pero 
dejemos esto. Los humanos pueden equivocarse, son corruptibles, y los 
dispositivos mecánicos ordinarios son susceptibles de fallo mecánico. 
  "El punto crucial del asunto es que lo que llamamos un "dato erróneo" es 
incompatible con todos los demás datos conocidos. Es el único criterio que 
tenemos de lo exacto y lo inexacto. 
Es igualmente el de la M quina. Ordénele, por ejemplo que dirija la 
actividad agrícola sobre la base de una temperatura media en julio, en 
Iowa, de 14> C. No lo aceptar . 
No dará respuesta. No porque tenga prejuicio alguno contra esta 



determinada temperatura ni pueda dejar de contestar, sino porque, a la luz 
de los demás datos que se le han dado a través de un cierto número de 
años, sabe que las probabilidades de una temperatura media de 14> C. en 
Iowa, en julio, son pr cticamente nulas. Rechaza el dato. 
  "La unica forma como un "falso dato" puede ser insertado en la M quina 
es incluyéndolo como parte de un todo consistente, pero de una falsedad 
demasiado sutil para que la máquina pueda destacarlo, o sobre el cual la 
M quina no tenga experiencia. La primera está más allá de la capacidad 
humana, la segunda es casi esto, y va acercándose cada vez más a ello a 
medida que la experiencia de la M quian aumenta con la segunda. 
  Stephen Byerley se apretó la nariz con los dedos. 
  --¿Entonces la M quina no puede ser inducida a error? ¿Cómo explica 
usted los que se han cometido recientemente, en este caso? --Mi querido 
Byerley, veo que sigue usted instintivamente el gran error de que la M 
quina..., lo sabe todo. Déjeme usted que le cite un ejemplo de mi 
experiencia personal. 
La industria lgodonera alquila compradores experimentados que compran 
el algodón. Su procedimiento es arrancar un puñado de algodón de una de 
las pacas al azar. Lo miran, lo tocan, comprueban su resistencia, escuchan 
su crujido, se lo llevan a la lengua, y por este procedimiento determinan la 
categoría de algodón que contienen las pacas. Hay una docena de ellas. 
Como resultado de su decisión, las compras se hacen a unos 
determinados precios, las mezclas se hacen a unas determinadas 
proporciones. Ahora bien, estos compradores no pueden ser substituidos 
con la M quina. 
  --¿Por qué no? Seguramente los datos pertinentes no son demasiado 
complicados para ella... 
  --Probablemente no. Pero ¿a qué dato se refiere used? No hay ningún 
químico textil que sepa exactamente qué es lo que comprueba cuando 
maneja un puñado de algodón. Probablemente la longitud media de la 
fibra, su tacto, la extensión y naturaleza y de su viscosidad, la forma como 
se pegan y así sucesivamente. Varias docenas de particularidades, 
inconscientemente pesadas, fruto de años de experiencia 
 
Pero la naturaleza "cuantitativa" de esta prueba no es conocida; incluso la 
verdadera naturaleza de algunas de ellas, no lo es tampoco. De manera 
que no tenemos nada con que alimentar la M quina. Así ni los mismos 
compradores pueden explicar su juicio 
 
Sólo pueden decir: "Bien, mírelo. 



No se puede decir si es tal o cual clase". 
  --Comprendo... 
  --Hay innumerables casos como éste 
 
La M quina no es más que una herramienta, al fin y al cabo, que puede 
contribuir al progreso humano encarg ndose de una parte de los cálculos e 
interpretaciones. La tarea del cerebro humano sigue siendo la que siempre 
ha sido; la de descubrir nuevos datos para ser analizados e inventar 
muevas fórmulas para ser probadas. Es un l stima que la Sociedad 
Humanitaria no quiera entenderlo así. 
  --¿Están contra la M quina? --Hubieran estado contra las matemáticas o 
contra el arte de escribir si hubiesen vivido en el tiempo adecuado. Estos 
reaccionarios de la Sociedad pretenden que la M quina priva al hombre de 
su alma. He observado que hombres perfectamente capaces están todavía 
llenos de prejuicios en nuestra sociedad; necesitamos todavía el hombre 
que sea suficientemente inteligente para pensar en las preguntas 
adecuadas. Quiz si pudiésemos encontrar un número suficiente de ellos, 
estas perturbaciones que le preocupan, Ordenador, no se producirían.  
 
  Tierra (Incluyendo el continente deshabitado, la Antártida): a) Superficie: 
75.000.000 de kilómetros cuadrados (superficie terrestre). 
  b) Población: 3.300.000.000 de habitantes. 
  c) Capital: Nueva York. 
  El fuego que relucía detr s del cuarzo estaba ya moribundo. El Ordenador 
estaba de humor sombrío, amold ndose al fuego. 
  --Todos disminuyen la gravedad de la situación -dijo en voz baja-. ¿No es 
fácil creer que se han reído de mí? 
Y sin embargo... Vicent Silver dice que la M quina no puede estropearse y 
tengo que creerlo. Hiram Mackenzie dice que no pueden ser alimentadas 
con falsos datos y tengo que creerlo. 
Pero las máquinas han funcionado mal por una u otra causa, y esto tengo 
que creerlo también, de manera que... sólo queda una alternativa. 
  Miró de soslayo a Susan Calvin que, con los ojos cerrados, parecía 
dormir. 
  --¿Cu l es? -preguntó sin embargo al instante. 
  --Que le han dado los datos correctos y la M quina ha dado las 
respuestas correctas, pero no han sido cumplidas. No hay manera de que 
la máquina obligue a seguir sus dictados 
 
  --Madame Szegeczowska insinuó algo parecido, refiriéndose a los 



nórdicos en general, me parece. ¿Y qué propósito se busca 
desobedeciendo a la M quina? Vamos a estudiar los motivos. 
  --A mí me parece obvio, y debe parecérselo también a usted. Es cuestión 
de sacudir la nave, deliberadamente. Mientras la M quina gobierne, no 
puede haber ningún conflicto serio en la Tierra en el cual un grupo pueda 
apoderarse de un mayor poderío del que tiene por lo que juzga ser su 
propio bien, a pesar de perjudicar la Humanidad como un todo. Si ;a fe 
popular en las máquinas pudiese ser destruida hasta el punto de que 
fuesen abandonadas, imperaría de nuevo ;a ley de la selva. Y no hay 
ninguna de las cuatro Regiones que pueda quedar libre de la sospecha de 
buscar precisamente esto. 
  "Oriente tiene la mitad de la Humanidad dentro de sus fronteras, y los 
Trópicos, más de la mitad de los recursos de la Tierra. Ambos pueden 
considerarse como los gobernantes naturales de toda la Tierra, y ambos 
se sienten humillados por el Norte y es muy humano buscar un desquite 
contra esta implacable humillación. Europa tiene una tradición de 
grandeza, por otra parte. En otros tiempos gobernó la Tierra, y no hay 
nada tan eternamente adhesivo como el recuerdo del poder. 
  "Y sin embargo, desde otro punto de vista, es difícil de creer. Tanto el 
Este como los Trópicos están en un estado de enorme expansión dentro 
de sus fronteras. Ambos crecen r pidamente. No les pueden quedar 
energías para aventuras militares. Y Europa no puede hacer más que 
soñar. Es una cifra, militarmente hablando. 
  --Así, Stephen -dijo Susan-, ¿deja usted el Norte? --Sí -respondió Byerley 
enérgicamente-, Sí. El Norte es el más fuerte, como lo ha sido desde hace 
un siglo, o por lo menos sus componentes 
 
Pero ahora decae, relativamente. Por primera vez desde los faraones, las 
regiones Tropicales pueden ocupar su lugar al frente de la civilización y 
hay nórdicos que lo temen. 
  --En una palabra, son exactamente aquellos hombres que, neg ndose 
conjuntamente a aceptar las decisiones de la M quina, pueden, en breve 
plazo, volver el mundo boca abajo...; éstos son los que pertenecen a la 
Sociedad 
 
  --Susan, todo esto va de consumo. 
Cinco de los Directo+es de la World Steel son miembros de ella, y la World 
Steel sufre de una superproducción. La Consolidated Cinnabar, que 
explota las minas de mercurio de Almadén, era una sociedad Nórdica. 
Sus libros están todavía siendo examinados, pero uno, sor lo menos, de 



sus hombres, era miembro. Francisco Villafranca, que retrasó las obras del 
Canal de Méjico dos meses, era miembro, lo sabemos ya, lo mismo que 
Rama Vrasayana; no me sorprendió en absoluto descubrirlo. 
  --Estos hombres, téngalo usted en cuenta, lo han estropeado todo... 
-dijo susan pausadamente. 
  --¡Naturalmente! Desobedecer los an lisis de la M quina es seguir el 
sendero del error. Los resultados son peores de lo que podrían ser. Es el 
precio que pagan. De momento lo ver n vagamente, pero en la confusión 
que tarde o temprano surgir ... 
  --¿Qué proyecta usted hacer, Stephen? --Es evidente que no hay tiempo 
que perder. Voy a declarar la Sociedad fuera de la ley y todos sus 
miembros ser n destituidos de cualquier cargo de responsabilidad que 
ocupen. Y todos ;os puestos ejecutivos con solicitantes que firmen un 
juramento de no-adhesión a la Sociedad. Esta representará una cierta 
infracción a las libertades cívicas b sicas, pero estoy seguro de que el 
Congreso... 
  --¡No servirá de dada! 
  --¡Eh! ¿Por qué? --Representaría una predicción. Si intenta usted una 
cosa así, encontrar obstáculos a cada paso. Lo encontrar imposible de 
llevar adelante. Verá usted que cada movimiento en este sentido será 
origen de perturbaciones. 
  --¿Por qué dice usted esto? -preguntó Byerley, atónito-. Esperaba, al 
contrario, su aprobación en esta materia... 
  --No podrá usted conseguirla mientras sus acciones estén basadas en 
falsas premisas. Admite usted que la M quina no puede equivocarse, y no 
puede ser alimentada con falsos datos 
 
Le demostraré que no puede ser desobedecida tampoco, como cree usted 
que lo está siendo por la Sociedad. 
  --Esto... no consigo verlo. 
  --Pues escuche. Toda acción realizada por un dirigente que no siga las 
exactas instrucciones de la M quina con la cual trabaja, se convierte en 
parte de un dato para el siguiente problema. La M quina, por consiguiente, 
sabe que el dirigente tiene una cierta tendencia a desobedecer. 
Puede incorporarse esta tendencia a los datos, incluso cuantitativamente, 
es decir, juzgando exactamente qué cantidad y en qué dirección la 
desobediencia se producir . Sus siguientes respuestas ser n 
suficientemente elusivas en forma que, después de la desobediencia del 
jefe, vea sus respuestas automáticamente corregidas en la buena 
dirección. ¡La M quina "sabe", Stephen! 



  --No puede usted estar segura de todo esto. Son meras suposiciones. 
  --S una suposición basada en la experiencia de toda una vida entre 
robots. Hará usted bien en confiar en esta suposición, Stephen. 
  --Pero, en este caso, ¿qué queda? Las M quinas están en o+den y las 
premisas sobre las cuales trabajan son correctas. Sobre esto nos hemos 
puesto de acuerdo. Ahora dice usted que no puede ser desobedecida. 
Entonces..., ¿qué ocurre? --Usted mismo se ha contestado. 
¡Nada está mal! Piense en las máquinas un momento, Stephen. Son 
robots y cumplen la Primera Ley. Pero las máquinas trabajan, no para un 
solo individuo, sino para toda la Humanidad, de manera que la Primera 
Ley se convierte en: "Ninguna M quina puede dañar la Humanidad; o, por 
inacción, dejar que la Humanidad sufra daño." "Muy bien, Stephen, 
entonces, ¿qué daña la Humanidad? ¡El desequilibrio económico, 
principalmente, cualquiera que sea la causa! ¿No cree usted? --Sí, lo creo. 
  --¿Y qué es lo más probable que produzca desequilibrios económicos en 
el futuro? Conteste a esto, Stephen 
 
  --Yo diría -respondió Byerley, a regañadientes-, la destrucción de las M 
quinas. Y así lo digo, y así lo dirían las M quinas también. Su primer 
cuidado, por consiguiente, es conservarse para nosotros. Y así siguen 
tranquilamente evitando los únicos elementos amenazadores que quedan. 
No es la Sociedad Humanitaria la que sacude la nave a fin de que las M 
quinas sean destruidas; sólo ha visto usted el reverso de la medalla. 
Diga más bien que son las M quinas las que están sacudiendo la nave... 
muy ligeramente... lo suficiente para liberarse de los pocos que se agarran 
a ella con el propósito de que las M quinas sean consideradas nocivas 
para la Humanidad. 
  "Así, Vrasayana deja su factoría y encuentra un empleo donde no puede 
hacer daño; no queda seriamente perjudicado, no es incapaz de ganarse 
la vida, por que la M quina no puede dañar un ser humano más que 
mínimamente, y esto sólo para salvar un mayor número. La Consolidated 
Cinnabar pierde el control de Almadén; Villafranca no es ya el ingeniero 
civil al frente de un importante proyecto. Y los directores de la World Steel 
pierden su presa sobre la industria.. 
 
o la perder n. 
  "Pero es imposible que sepa usted todo esto... -insistió Byerley 
distraídamente-. ¿Cómo podemos correr el riesgo de que no tenga usted 
razón? 
  --Deben correrlo. ¿Recuerda usted la respuesta de la M quina cuando le 



sometió la pregunta? "El caso no admite explicación". La M quina no dijo 
que no hubiese explicación, ni que no pudiese determinarla. Dijo sólo que 
"no admitía" explicación. En otras palabras, "sería perjudicial para la 
Humanidad tener la explicación de lo ocurrido", y por esto sólo podemos 
hacer suposiciones... y seguir suponiendo. 
  --Pero, ¿cómo puede la explicación sernos perjudicial? Supongamos que 
tenga usted razón, Susan. 
  --Pues Stephen, si tengo razón, significa que la M quina está 
conduciendo nuestro futuro no única y simplemente como una respuesta 
directa a nuestras preguntas directas, sino como respuesta general a la 
situación del mundo y a la psicología humana como un todo. Y sabe que 
nos puede hacer desgraciados y herir nuestro amor propio. La M quina no 
puede, no "debe", hacernos desgraciados. 
  "Stephen, ¿cómo sabemos qué es lo que consolidará el bien final de la 
Humanidad? No tenemos a nuestra disposición los infinitos factores que la 
M quina tiene a la "suya". Quiz , para darle un ejemplo incierto, toda 
nuestra civilización técnica ha creado más infelicidad y miseria de la que 
ha suprimido. Quiz la civilización agraria o pastoral, con menos cultura y 
menos gente, sería mejor. En este caso, las M quinas deben orientarse en 
esta dirección, preferiblemente sin decírnoslo, ya que en nuestros 
ignorantes prejuicios sólo sabemos que aquello a que estamos 
acostumbrados es bueno... y lucharemos contra todo cambio. O quiz una 
urbanización completa, una sociedad totalmente desprovista de castas, o 
una completa anarquía, sea la respuesta adecuada. No lo sabemos. Sólo 
las M quinas lo saben y se encaminan hacia ello, llevándonos consigo. 
  --Pero está usted diciéndome, Susan, que la Sociedad Humanitaria tiene 
razón; que la Humanidad ha perdido su derecho de voto en el futuro... 
  --No lo ha tenido jamás, en realidad. Estuvo siempre a la merced de unas 
fuerzas económicas y sociológicas que no entendía, de los caprichos del 
clima y de los azares de la guerra. 
Ahora las M quinas las entienden y nadie puede detenerlas, ya que las 
máquinas los dominarían como dominan ;a Sociedad..., poseyendo, como 
poseen, las armas más fuertes a su disposición, el absoluto control de 
nuestra economía. 
  --¡Qué horrible! 
  --Quiz habría que decir: ¡qué maravilloso! Piense que en todos los 
tiempos los conflictos han sido evitables. ¡Sólo las M quinas, a partir de 
ahora ser n inevitables! 
  Y el fuego se apagó detr s del cuarzo y sólo quedó un hilillo de humo 
para indicar donde había estado.  



 
  * * * 
 
  --Y eso es todo -dijo la doctora Calvin, levantándose-. Lo he vivido desde 
el principio, cuando los robots no podían hablar, hasta el final, cuando se 
interpusieron entre la Humanidad y la destrucción. No veré ya nana más. 
Usted verá lo que viene ahora... 
  No volví a ver a Susan Calvin nunca más. Murió el mes pasado a la edad 
de ochenta y dos años.  


